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  CAPITULO PRIMERO


  EL hombre y su caballo habían venido a través de las montañas durante todo el día; y el día fue de los peores de aquel verano. Ahora estaban escalando un repecho pedregoso donde crecían algunos juníperos raquíticos mezclados a matas de salvia y manzanita. A un lado y otro, las montañas alzaban sus hoscas siluetas, arriba el cielo era de cobre azulino. El rojo sol, cansado de torturar a la tierra y sus habitantes, se disponía a esconderse hacia el lejano océano Pacífico. Un par de águilas planeaban majestuosamente allá en lo alto…


  El caballo era un garañón gris de gran alzada que sólo parecía tener piel y huesos. El jinete, un tipo alto, de estrechas caderas y anchos hombros, cuyas ropas demandaban otras a voz en grito. En cambio, era razonablemente nuevo su sombrero y casi nuevas sus botas tejanas de alto tacón y cuero rojo. Silla y cinto de balas eran usados, pero buenos, el rifle y el revólver parecían excelentes. A su espaldas, y sujeta por una correa de piel curtida, llevaba en bandolera, dentro de una funda, una guitarra. Todo el conjunto, hombre, caballo, armas, montura y guitarra, estaba cubierto por una capa de polvo rojizo.


  Al llegar al repecho, el jinete tiró de las riendas al caballo, que enderezó las orejas y se afirmó sobre las cuatro patas mientras el hombre adelantaba la cabeza con súbito interés.


  Allí abajo corrían paralelos un arroyo y un camino. El arroyo era pequeño y lo bordeaba rala vegetación, el camino era más bien estrecho. Y en él había parada una diligencia, cuyos caballos fueron desenganchados y vagabundeaban tranquilamente por la orilla del arroyo pastando los escasos yerbajos.


  Había otra cosa también: un hombre medio caído sobre el pescante y otro tirado de bruces en el polvo, junto a la rueda trasera del vehículo.


  Alrededor, una enorme cantidad de buitres y buharros esperaban pacientemente, debían temer a los caballos sueltos o acaso alguno de los caídos aún estaba vivo. Aunque no lo parecía…


  El jinete hizo una mueca y habló entre dientes con lenta voz:


  —Amigo, que el maldito sol de este desierto te calcine los asandereados huesos y tu carne la coman los buitres si no te acabas de tropezar con un asunto feo. Parecen estar acechándote, cualquiera que sea el camino que sigas…


  Puso en marcha el caballo mientras hablaba y descendió la pina pendiente. Su llegada fue advertida por las aves de presa y se alzó allí abajo un estruendoso revuelo de alas y graznidos. Los caballos de tiro dejaron de pastar para mirarlos…


  Los hombres estaban muertos. Tan muertos como el mismo Jorge Washington. De la cabeza del caído en el pescante —hombre de cabellos canos— había manado sangre que resbaló por el costado del vehículo al suelo, donde el polvo la había absorbido. El otro tenía dos balazos en el pecho.


  El jinete no desmontó. Estaba demasiado habituado a ver hombres muertos y le bastó echar una ojeada a aquéllos. Acercándose al vehículo miró a su interior y al hacerlo emitió una sorda interjección mientras el gesto se le endurecia de golpe.


  Un segundo después había saltado a tierra y abierto la portezuela. Se quedó mirando a la mujer tendida en el piso, hecha un ovillo, con una mano fláccida sobre el asiento, y tenía una sombría expresión cuando se inclinó para cogerla y verle la cara.


  Era una mujer joven, agraciada…, y estaba muerta. La sangre había manchado espantosamente el corpiño de su traje azul, llegando al piso del carruaje. Encima del vestido llevaba un sobretodo amarillo de viaje, cuya capucha caída sobre los hombros dejaba al descubierto una hermosa mata de cabellos oscuros. Aquella mujer había muerto hacía menos de una hora.


  Ahora bien, en 1877 y en Arizona, los asaltos a diligencias, con muerte de sus conductores, eran cosa bastante corriente; pero el asesinato de una mujer, una muchacha, algo tan insólito como increíble. Quienes cometieron tal crimen por fuerza debían estar locos o borrachos, porque cuando fuera conocido no quedaría un solo hombre en todo el territorio que no se apresurara a montar a caballo para darles su merecido. Y no habría un lugar en la Tierra donde pudieran considerarse a salvo, pues, hasta los crueles bandidos del sur de la frontera solían respetar la vida a las mujeres.


  Tras hacerse aquella reflexión, el jinete se hizo otra más inquietante. Cualquier hombre encontrado cerca del lugar del crimen tendría muchas probabilidades de convertirse en instantáneo candidato a la soga, máxime si no podía dar demasiadas explicaciones acerca de sí mismo y sus motivos para andar por allí. Si el hombre era sensato trataría de poner un buen número de millas cuanto antes entre su persona y el siniestro lugar.


  El jinete comprobó aprisa que los asesinos habían dejado limpio el vehículo de todo cuanto le pudiera interesar a un curioso. Con rápidos movimientos cerró las ventanillas del carruaje para impedir que los buitres penetraran en él, montó a caballo y lo lanzó a través del arroyo, refrenando con violencia el impulso del animal para detenerse a beber. Iba sombrío.


  —Beberemos luego, amigo, cuando nos hayamos alejado bastante de este maldito lugar. Los que hicieron esa faena tienen sus días contados y no tengo el menor deseo de que se me considere uno de ellos.


  Dos horas después, ya noche cerrada, hombre y caballo, tras haber dado un buen rodeo escogiendo aquellos lugares lisos o pedregosos donde no quedaban huellas de cascos, alcanzaban un punto desde el que descendieron al fondo de una estrecha cañada apenas arbolada. De pronto casi se dieron de bruces contra una tosca y pequeña cabaña de piedras y troncos situada al pie de un álamo.


  El jinete refrenó a su caballo y echó mano al revólver, pero no tardó en comprender que allí dentro no había nadie. No obstante, desmontó y avanzó cautelosamente, empujando la puerta con la mano izquierda. Estaba abierta.


  La luz de un fósforo le mostró desocupado el interior. La cabaña debía servir de refugio a pastores y no había señales de que hubiera sido ocupada desde hacía mucho tiempo.


  El jinete trabó al caballo al tronco del álamo, le quitó la montura y el resto del equipo, metiéndolos en la cabaña, hizo acopio de ramas y matas y encendió un pequeño fuego en el sucio hogar. Luego fue a lavarse cara y manos en el arroyo, llenando de paso su gran cantimplora.


  Se preparó una escueta cena con un trozo de tocino y otro de dura galleta, más un puñado de habas secas guisadas con agua y sal, tendió sus mantas y apagó el fuego, echándose a dormir.


  No podría decir cuánto tiempo llevaba durmiendo cuando le despertó un ligero chirrido. Un segundo después estaba incorporado sobre un codo, empuñando el revólver y mirando a los dos hombres parados en el vano de la puerta. La luz de las estrellas era suficiente para mostrarle que ellos empuñaban sus armas también.


  Reinó un instante de tenso silencio que rompió la voz, clara y dura del jinete:


  —Si todos apretamos el gatillo, nos iremos juntos al infierno.


  El más alto de los recién llegados contestó con vaz bronca:


  —¿Quién rayos es usted?


  —Un peregrino cansado. ¿Y ustedes?


  —Eso no le importa. ¿De dónde viene?


  —Eso no les importa.


  —¡Oiga…!


  El otro hombre habló con voz más calmosa y cuidada.


  —Déjalo, Spud. Ese tipo tiene razón, nada ganaremos liándonos a tiros. Oiga, peregrino, estamos cansados también, de modo que, si no tiene inconveniente, tenderemos nuestras mantas aquí dentro.


  El jinete estaba pensando muy aprisa. Contestó seco;


  —La cabaña no es mía. La encontré vacía y la ocupé


  —No tiene que decirlo. Anda, Spud, trae las mantas. Voy a guardarme el revólver, peregrino, y mi amigo hará igual. Espero que esto le convenza de nuestras pacíficas intenciones.


  —También yo soy un hombre muy pacífico —fue la irónica respuesta. El jinete se guardó el revólver alzándose despacio, mientras el otro entraba—. Si tiene fósforos, hay leña junto a la chimenea.


  —Gracias. Hace frío ahí fuera…


  El hombre adelantó en la oscuridad mientras hablaba. Parecía conocer muy bien la disposición interior de la cabaña, porque no tropezó con la tosca mesa ni con las banquetas. Se arrodilló junto al hogar y a poco sonó un leve chasquido seguido por vacilante lucecilla. El jinete pudo ver una cara afilada, un bigote lacio de color oscuro…


  El otro hombre entró cargado con un brazado de mantas y una silla de montar. Del hogar se elevó un chisporroteo y surgieron pequeñas llamas que crecieron aprisa, los tres pudieron así verse las caras.


  El que había encendido el fuego se levantó y tendió su roano.


  —Me llamo Harris. Este es Spud Smith. Tenemos algún ganado cerca y vinimos a echarle un vistazo. ¿Cómo dijo que se llamaba?


  El jinete estaba pagando la escrutación de los otros con una mirada profunda, escrutadora, y en un instante llegó a la conclusión de que aquellos dos no habían patentado la marca del ganado que venían a buscar.


  —Aún no lo dije. Pueden llamarme Slim.


  —¡Hum! No parece tan delgado, amigo. ¿O es acaso sutil?


  —Me pusieron el nombre cuando tenía doce años y parecía una araña patuda. Me gustó y me lo quedé en propiedad.


  —Ya… Bueno, pues, como dije, nosotros pensamos echar un vistazo a una punta de ganado que tenemos en un cañón cercano. Esta cabaña la usamos de vez en cuando los ganaderos del contorno. Nos extrañó ver a su caballo. ¿Cómo dio con ella? No es nada fácil.


  —Puede decirse que me di de narices en la oscuridad.


  —¿Va de paso?


  —Sí.


  —¿Buscando trabajo? Por aquí hay varios ranchos faltos de personal, si le interesa.


  —Tal vez me interese.


  —Ya. Bueno, si no le molesta nos echaremos a dormir. Ayer tuvimos una jornada dura y hoy nos espera otra parecida.


  —Por mí no lo demoren.


  Los otros tendieron despacio sus mantas al lado opuesto de la cabaña mientras Slim los miraba fumando despacio. Aquellos dos, pensó, eran tan ganaderos como él predicador e indiscutiblemente estaban recelosos. Todo dependía de que pudiera convencerles de que pertenecía a su ralea. Y desde luego, se le había acabado el sueño aquella noche…


  Los otros se tendieron, tapáronse y le dieron las buenas noches. El fuego casi se había vuelto a apagar, apenas podía verles las caras. Se echó a su vez y se tapó con la manta, extrajo despacio el revólver y lo mantuvo empuñado, listo para entrar en acción.


  La lumbre se apagó del todo, la oscuridad llenó la cabaña. Afuera ululaba el viento encajonado en la cañada y también aulló un lobo, no muy lejos. Después de un rato de silencio comenzaron a sonar ronquidos…


  Con toda evidencia, ellos trataban de hacerle creer que dormían tranquilos, pero Slim era perro viejo. Lentamente, centímetro a centímetro, se incorporó y se sentó sin dejar de empuñar el revólver. Ignoraba qué hora era, pero estaba cierto de que aquellos dos no dormían y no podría irse así como así.


  Al cabo de larga y silenciosa espera comenzó a entrar una fría claridad gris por la puerta de la cabaña. Entonces Slim echó la manta a un lado y se incorporó. En el acto oyó el ruido que hacían enfrente y una voz bronca:


  —¿Ya se va, peregrino?


  —Sí. Está haciéndose de día.


  Los otros se levantaron con presteza. Aún no se veía lo bastante allí dentro para que se pudieran observar. El llamado Harris dijo:


  —Si no tiene trabajo tal vez le conviniera unirse a nosotros…


  —Gracias. ¿Qué hay que robar?


  El alto gruñó un juramento, el otro emitió una metálica risita.


  —Vaya, veo que no le hemos engañado… En confianza, usted a nosotros tampoco.


  —Déjate de tonterías. Apenas le vi anoche supe que era de los nuestros. Oiga, Slim, se trata de un trabajo fácil y productivo, quinientas cabezas de ganado gordo al que sólo guardan un par de peones. Nosotros somos cuatro, pero le podríamos dar parte en el negocio a uno que no se arrugue ante un tiroteo.


  De forma que así estaba planteado el juego… Slim fingió reflexionar. Si se negaba, tendrían que hablar inmediatamente las pistolas y, aunque no le cabían dudas de una pelea en campo abierto, allí dentro la cosa cambiaba. Mejor sería contemporizar hasta verse sobre su caballo.


  —Si la cosa es tan fácil no veo por qué han de dar parte a otro más…


  Harris volvió a reír.


  —Sencillo, amigo. Lo difícil es hacer caminar al ganado a través de toda la sierra y el trozo de desierto gue sigue. Allí, hasta cinco buenos jinetes, tendremos que sudar de firme.


  —¿Dónde están los otros dos?


  —Nos esperan en el sitio convenido. ¿Hace?


  —¿Qué parte me tocaría?


  —La sexta. Yo, como jefe, llevo el doble. Pueden ser quinientos…


  —Está bien, probaré suerte con ustedes, pero no me uno con ningún compromiso. Una vez liquidado el trabajo recuperaré mi libertad de acción.


  —Conforme, amigo. Bueno, será cosa de preparar el desayuno y largarnos, hemos de cabalgar duro esta jornada. Enciende el fuego, Spud, yo voy a por agua.


  Harris abrió la puerta. La luz grisácea del alba penetró en el interior de la cabaña. De día parecían más ruines los dos abigeos. Spud era un tipo de hombros caídos y anchos, quijada prominente y gran boca de dientes carcomidos, Harry se parecía extraordinariamente a una comadreja. Las ropas de ambos estaban gastadas, pero no eran malas. A Slim le provocaron desprecio. No eran enemigos de cuidado…


  Harris salió al exterior. Y un segundo después allí fuera sonó una dura voz conminatoria.


  —¡Arriba esas manos, tú! ¡Y vosotros, los de dentro, salid pronto!


  Spud tiró la leña y giró, levantándose y jurando con gesto sombrío. Por su parte, Slim se quedó rígido…


  La voz de antes volvió a ordenar:


  —Vale más que obedezcáis. Tenemos rodeada la cabaña y no nos va a molestar pegarle fuego para achicharraros dentro de ella. ¡Aprisa!


  Spud escupió por un colmillo, con sombría rabia, y gruñó:


  —Ese es Shot Marlin. Y cumple lo que promete. Mejor será que salgamos, maldita sea mi perra suerte…


  —¿Quién es Shot Marlin?


  —Si nunca oíste hablar de él, ahora tendrás la ocasión para no olvidarte de su cara. Menos mal que nos atrapa antes de habernos metido en el ajo, si no, estábamos listos. Es el sheriff de Redrock.


  Salió levantando las manos mientras atravesaba el dintel. Slim reflexionó unos instantes. Sin duda estába atrapado, no podía hacer otra cosa, sino seguir su fortuna. Pero dentro de su pecho se había alzado la inquietud. El sheriff de Redrock no habría cabalgado toda


  la noche al frente de una posse para dar caza a un par de abigeos antes de que se metieran en faena.


  Siguió a Spud y levantó las manos a su vez, mientras buscaba con la mirada al enemigo. Vio salir a los hombres uno a uno, armados con rifles, por tras las rocas y los matorrales. Había lo menos una docena…


  Un poco más allá, Harris volvió una cara que se había quedado pálida para decirle con una mezcla de temor, desconcierto y recelo:


  —No lo entiendo, maldita sea mi estampa. Marlin no podría saber nuestros planes y, aunque los conociera, nos habría dejado llegar al sitio antes de atacarnos. Ahora no nos puede acusar de nada…


  Un hombre alto, de piernas arqueadas, que llevaba un rifle en el hueco del codo derecho y la insignia de sheriff en la chaqueta, avanzó hacia ellos seguidos por otros tres. Todos los demás comenzaron a acercarse también. Al llegar como a treinta pasos del trío, el sheriff se paró, frunciendo el entrecejo. Harris lo interpeló nervioso, cuando le vio reanudar la marcha.


  —¿Qué mosca le ha picado, Marlin? Nosotros nada hemos hecho…


  —Mucho me temo haber cazado zorros en una trampa para tigres, Harris —fue la réplica malhumorada del representante de la ley—. En cuanto a que no hayáis hecho nada, vosotros siempre estáis a punto de cometer una fechoría, cometiéndola o recién terminando de haberla llevado a cabo —su mirada cayó sobre Slim y sus pupilas se entrecerraron—. ¿Quién es ése?


  —Se llama Slim, y es un amigo…


  —¡Hum! Otro candidato a la soga…


  El sheriff se acercó a Slim, desdeñando a los abigeos. Era casi más alto que el jinete y más ancho de hombros, un hombre de treinta y tantos años cuyo curtido rostro respiraba energía por todos sus poros. Su mirada era difícil de sostener.


  —¿De dónde has salido tú? No recuerdo haber visto tu cara en ninguna orden de captura.


  —Tal vez porque no las hay. Me llamo Slim Jones y vengo de Texas.


  —¡Hum! De Texas viene todo lo mejor y todo lo peor. Tú perteneces a lo segundo, es claro…


  Le cortó una exclamación excitada. Un par de hombres se habían llegado a los caballos para examinarlos y uno de ellos la había emitido.


  —¡Oiga, Marlin, ese caballo tiene rota la herradura de la pata trasera derecha!


  El sheriff cambió instantáneamente de expresión. Slim, por su parte, tragó aire y endureció los músculos. Todos los hombres estaban alertados y sombríos de nuevo, a excepción de los desconcertados abigeos.


  Muy despacio, las pupilas del sheriff parecieron congelarse. También se heló su acento.


  —¿De quién es ese caballo?


  —Es mío.


  —¿Sí? Me temo, hombre, que acabas de anudar la soga a tu cuello y a los de ese par de coyotes ladrones.


  —¡Un momento, Marlin! —chilló Harris—. ¡Tengo que decirle…!


  —Ya dirás lo que quieras delante del juéz.


  —¡Pero es que…!


  —Lo que Harris quiere decirle, sheriff, es que ellos me encontraron aquí hará como unas cuatro horas.


  —¡Es verdad! Y no le conocíamos de nada…


  El sheriff había cambiado ligeramente la expresión.


  —Un gesto curioso el tuyo, hombre…


  —¿Qué iba a ganar con complicar a ese par de pobres diablos en algo demasiado grande para ellos?


  —Sí… Y eso cierra el nudo en torno a tu cuello.


  —Tal vez no, sheriff. Supongo que han seguido las huellas de mi caballo desde el sitio donde asaltaron la diligencia.


  —Así es, en parte. Encontramos esas huellas a media milla de aquí y siguiéndolas hemos llegado a este sitio. Debiste cambiar las herraduras a tu caballo antes de asesinar a Hattie Barlow.


  Los abigeos pusieron expresiones aturdidas. Los demás las tenían francamente intranquilizadoras. Slim sabía que su vida dependía de un tenue hilo y de su habilidad para convencer a las gentes; sólo que ahora sus interlocutores no parecían nada dispuestos a dejarse convencer. Habló calmoso, pues.


  —Es lo que habría hecho de proponerme tal cosa.


  —¿Qué quieres decir?


  Uno de los hombres intervino, amenazante:


  —¡Basta de charla, sheriff! Tenemos cuerda de sobra para ahorcarlo y los muchachos están impacientes.


  El sheriff lo afrontó severo y duro.


  —Aquí no se va a ahorcar a nadie, Jones. Hay un juez en Redrock para dictar sentencias y bueno es que lo tengáis en cuenta.


  Los hombres rezongaron, pero se contuvieron. Marlin volvió a interrogar a Slim:


  —¿Qué has querido decir, hombre?


  —Que nadie, sino un loco completo habría ido a cometer tal crimen con su caballo llevando herraduras estropeadas. Hasta el vaquero más novato y cerrado de mollera podría comprenderlo. Por otra parte, aquella fue faena de más de uno, ¿no le parece?


  —Sigue.


  Slim respiró de nuevo. Había un rayo de esperanza…


  —Yo venía a través de las montañas ayer. Cabalgué todo el día y una hora antes de la puesta del sol descubrí a una diligencia parada, con los caballos desenganchados y dos hombres muertos. La cosa no me gustó nada, pero no me pareció decente alejarme sin antes


  comprobar si alguien necesitaba ayuda. Fue una estupidez, pero la hice, así pude descubrir a la muchacha asesinada dentro de la diligencia. Lo crea o no, me quedé sin aliento. En Texas la gente lo piensa tres veces antes de disparar contra una mujer y luego no dispara. Me habían dicho que ésa era también la costumbre de aquí. Me di cuenta de que no era aquél el lugar saludable y por otra parte nada podía hacer por la muchacha. Debía hacer una hora o más que estaba muerta y habían saqueado a conciencia el vehículo. De modo que cerré las ventanillas para que no entraran los buitres, monté a caballo y puse tierra por medio. Más tarde, ya de noche, tropecé con esta cabaña, estaba muy cansado y me quedé a dormir. Luego llegaron éstos…


  —¡Un bonito cuento! —estalló el de antes—. ¿Acaso lo va a creer, Marlin?


  El sheriff le contestó sin quitarle ojo a Slim.


  —Posiblemente. Por lo pronto, regresaremos junto a la diligencia. Si encontramos huellas de ese caballo llegando al paso desde el Este habrá que dar algún crédito a las palabras de este hombre.


  Los otros comenzaron a vacilar. Uno gruñó:


  —Es cierto que hallamos cerradas las ventanillas…


  —Ya me pareció raro lo que hizo este tipo, a juzgar por las huellas que dejó…


  El sheriff comenzó a dar órdenes.


  —Desarmad y atad a los tres y registrar la cabaña. Ya sabéis lo que hay que buscar. En cuanto a ti, hombre, puede que hayas dicho la verdad y puede que no. En el primer caso se te hará justicia, en el segundo… peor para ti.


  Slim le sostuvo la mirada.


  —Entre mis muchos pecados no está el asesinato de mujeres, sheriff. Y si no tiene inconveniente, quisiera tener una idea de quién era esa señorita y porqué motivo la quisieron asesinar.


  —Ella era la hija menor de Winson Barlow. Y Barlow es el propietario del B-2 Ranch, el mayor de la region. Doscientos mil acres de tierra a ambos lados del do Santa Cruz y veinte mil cabezas de ganado. Quien asesinó a Hattie Barlow lo hizo por venganza, dinero o locura, tal vez por todo junto. Y te juro por lo más sagrado que tanto él como sus cómplices penderán de una soga, aunque tenga que dedicar mi vida a darles caza. Hattie era mi ahijada, ¿sabes? Por eso estoy actuando con tanta frialdad


  CAPITULO II


  EL hosco y silencioso grupo de jinetes llegó a media mañana al lugar del crimen. Se habían llevado los muertos y la diligencia, pero en el ambiente pesaba un aire siniestro, como si permaneciera allí la sombra de la muerte.


  Ahora allí había una extraordinaria confusión de huellas, como si centenares de caballos se hubieran congregado en aquel sitio antes de partir en distintas direcciones a la caza de los asesinos. Marlin informó a Slim:


  —Barlow ha lanzado a todos sus jinetes y también salieron de caza los hombres de Redrock. Se ha avisado por telégrafo a todas las poblaciones importantes del territorio, quienesquiera que hayan sido los asesinos no podrán escapar a su castigo.


  —Espero que así sea, y pronto. No me agrada verme acusado de asesinar a una mujer.


  —Me ha contado muy poco de usted mismo. ¿Por qué vino a Arizona?


  —Me hablaron bien de esta tierra. En Texas los alambres de espino están matando la ganadería. No me gusta que le pongan barreras al campo, tuve una disputa al respecto y decidí emigrar, eso es todo.


  —¿Mató a un hombre?


  —No estoy seguro. No me entretuve a averiguarlo, porque sus amigos sí tenían interés en matarme.


  —¡Hum! Es usted un tipo intrigante, Jones. ¿Para qué lleva esa guitarra?


  —No para matar señoritas indefensas ni atracar diligencias. Me gusta tocarla en las noches tranquilas, cuando la tarea ha terminado y el ganado descansa. ¿Es eso un crimen en Arizona?


  —No, que yo sepa. Bien, vamos a comprobar su coartada.


  No fue difícil encontrar la pista que Slim había dejado antes de descubrir la diligencia asaltada. Pero Martin no parecía completamente convencido de su inocencia.


  —Eso sólo prueba que llegó del Este. Y hace falta mucho más para demostrar que no tomó parte en el asalto, de modo que nos acompaña a Redrock. No creo que le cause mayor daño pasar unos días entre rejas.


  Comprendiendo que nada ganaría protestando, Slim calló. Seguía pensando que para él lo mejor era dejarse llevar por los acontecimientos ahora, bastaría muy poco para que los ánimos inflamados de aquellos hombres estallasen y un estallido en tales circunstancias significaba la soga para él.


  Iba con las manos atadas a la silla y eso le obligaba a cabalgar echado hacia delante. Tras él venía Harris y Spud, cabizbajos y recelosos aun cuando sobre ellos no parecían pesar sospechas. Los hombres de la partida se mantenían amenazadores, el sheriff abría marcha…


  Unas millas más lejos el camino desembocó en una amplia llanura barrida por un viento abrasador. Y casi a1 instante alguien avisó:


  —¡Ahí viene una partida!


  Una nube de polvo que se acercaba veloz se concretó pronto en otra partida de jinetes tan numerosa como la del sheriff. Este frunció el ceño.


  —Es Dan Forrest… Habría preferido tropezarme con cualquier otro.


  —¿Hay algo malo en eso? —inquirió Slim, recibiendo una réplica intranquilizadora.


  —Puede haberlo para usted. Forres es el novio de Lola Barlow y un tipo de sangre demasiado caliente para mi gusto. Los hombres pertenecen al rancho y tampoco estarán muy encalmados.


  Slim respiró penosamente. No era una agradable perspectiva…


  Era un grupo de caballistas hosco y amenazador donde los hubiera. Y el hombre que cabalgaba delante llamó en el acto la atención de Slim, que entrecerró los ojos mientras sentía paralizársele el corazón y luego latirle con más fuerza que antes. Por su parte, los que llegaban descubrieron a los prisioneros y de ellos se alzó un aullido intranquilizador. Todos iban muy armados.


  El que los capitaneaba se adelantó y fijó la mirada en Slim. Al hacerlo hizo un gesto de extrañeza, como el de quien se pregunta dónde ha visto antes determinada cara. Luego habló al sheriff.


  —¿Qué hay con ésos, Marlin?


  Tenía una voz dura y fuerte, de timbre desagradable, que sacudió los nervios de Slim, el cual no demostró, no obstante, la intensa agitación que lo dominaba. En realidad, estaba dando gracias por la barba que le sombreaba la cara totalmente. Marlin gruñó una seca respuesta:


  —Los atrapamos de madrugada en el Rabbit Canyon. Este hombre admitió que era suyo el caballo de la herradura rota.


  —¿Sí? —la voz de Forrest adquirió un tono extraordinariamente agresivo y su mandíbula se proyectó hacia Slim mientras sus ojos despedían chispas.


  —¿De modo que confesó? Pues ésa es una buena noticia. Ahí delante hay un árbol que nos va a servir estupendamente para verle patalear en el aire, maldito sea. Y a ésos con él.


  Se alzó un sordo murmullo aprobatorio entre sus acompañantes y los captores de los prisioneros. Estaba claro que la inmensa mayoría eran partidarios de abreviar. Pero Marlin demostró su temple al afrontar al agresivo Forrest y sus vaqueros.


  —Aquí no se va a ahorcar a nadie de momento, Forrest. Por lo pronto, este hombre ha contado una historia que puede ser verídica y de serlo le libraría de culpabilidad…


  —¡Bah! —Forrest hizo un gesto despectivo—. A otro perro con ese hueso, Marlin. A nosotros no nos interesan las historias de los asesinos convictos, ese hombre ha admitido hallarse entre los que…


  —Un momento —Slim habló pausado, atrayendo toda la atención—. Yo no dije tal cosa, me limité a…


  Forrest le echó el caballo encima, alargó la mano y lo atrapó por la camisa con violencia.


  —¡Tú te callas, maldito granuja! A nosotros no nos importan tus historias, si el sheriff tiene gusto por ellas que se compre un libro. Ahora mismo te daremos lo tuyo. ¡Preparad una soga, muchachos!


  —¡Alto ahí! ¡Que nadie se mueva! —el sheriff había sacado su revólver para apoyar la conminación—. ¡Le pegaré un tiro al primero que obedezca a este cabeza caliente! ¡Suelta a mi prisionero, Forrest, aprisa!


  Forrest no obedeció. Pero sus ojos se inyectaron de sangre mientras miraba a quien así le daba órdenes. Amenazó, bronco:


  —Se está propasando, Marlin. Y sólo es un hombre contra dos docenas.


  —Alguno de los cuales irá al infierno como no me obedezca. Te he dicho que lo sueltes.


  —Y yo le digo que no me da la gana. Vamos a colgarlo, le guste o no. ¡Adelante, muchachos!


  Pero los otros remolonearon. Conocían la reputación del sheriff y éste la reforzó con secas palabras.


  —Soy la ley, muchachos. Dispararé contra quien trate de arrebatarme al prisionero y tiraré a matar. Si muero, alguno de vosotros colgará de una horca, tan cierto como hay Dios.


  —¿Por qué no llegamos a un acuerdo, Marlin? —gruñó uno de su posse—. Después de todo, Forrest tiene razón, tarde o temprano habrá que colgar a ese tipo..


  —Si es así, el juez Ryder lo decretará y yo seré el primero en tirar de la cuerda. Pero nadie se tomará ahora la justicia por su mano.


  —¡Basta de palabrería! —estalló Forrest—. Me voy a llevar a este tipo, Marlin, y si trata de impedirlo habrá muchos tiros. Muchachos, sacad las armas y encañonad al sheriff.


  Alguno de sus hombres hizo ademán de hacerlo. Marlin tragó saliva, encañonó al que tenía más a mano y apretó el gatillo. El hombre juró y sacudió la diestra mientras su revólver volaba, alcanzado de lleno por la bala. Algunos caballos se encabritaron y Marlin amenazó, alto:


  —El siguiente, a matar. Y el siguiente serás tú, Forrest.


  La tensión era insoportable. Más de la mitad de los hombres de Forrest tenían la mano sobre el revólver, en cualquier momento podía estallar un combate en el que el sheriff y sus prisioneros llevarían, desde luego, las de perder. Forrest estaba lívido, mordió salvajemente las palabras.


  —Lo que estáis viendo, muchachos. El sheriff protege a los asesinos y se muestra dispuesto a matar a los hombres honrados.


  —Eso le va a costar caro, Marlin —amenazó uno de los otros. Marlin no se arredró.


  —Puede. Pero mientras sea sheriff de este condado, se me obedecerá.


  —¿Por qué no deja que me cuelguen, sheriff? Eso calmaría las almas sanguinarias de Forrest y su gente. Después de todo, así se iban a simplificar mucho las cosas, al parecer.


  La calmosa y fría voz de Slim volvió a centrar en él la atención general. Forrest le buscó la mirada.


  —Te las das de valiente, ¿eh? Me gustaría recordar dónde he visto tu cara…


  —Puede que nos encontrásemos alguna vez juntos en la misma celda, ¿no crees?


  La mano libre de Forrest se alzó y le golpeó con feroz violencia en plena cara. El golpe, que no pudo evitar, lo lanzó de espaldas y casi fuera de la silla, cortándole los labios. Sonó de nuevo la dura voz de Marlin.


  —Otra como ésa y te descerrajo un tiro, Forrest, pase lo que pase. ¡Aléjate de ese hombre, pronto!


  Forrest tenía los ojos inyectados de sangre. Por un momento pareció a punto de ir a disparar sobre el sheriff, pero uno de los que tenía cerca se lo impidió, sujetándole la mano.


  —No sea loco, Forrest…


  Otro alzó la voz, conciliador.


  —Oidme, muchachos, me parece que a todos nos está trastornando el sol… Puesto que el sheriff parece empeñado en defender a sangre y fuego a sus prisioneros, creo que no vale la pena el que unos cuantos de nosotros perdamos la vida estúpidamente por colgar a este tipo unas horas o unos días antes. Lleguemos a un acuerdo. Llevémosle al rancho de Barlow y allí se discutirá serenamente el asunto.


  Era una propuesta razonable y así lo entendieron casi todos. Volvieron muchas armas a caer en sus fundas y los pocos que habrían preferido llevar las cosas al último extremo cedieron poco a poco, a regañadientes. El mismo Forrest lo hizo, mirando aviesamente al sheriff.


  —Voy a ceder, pero no por miedo, Marlin. Esto de ahora no lo olvidaré tan fácilmente.


  —Puedes recordarlo cuanto te plazca. Muchachos, rodead al preso. Tú, Forrest, y tu gente, iréis delante. Andando.


  Slim se había enderezado con ayuda de uno de sus captores. Se pasó la manga por la boca para limpiársela de sangre. Sus ojos miraban a Forrest con fijeza y semejaban dos placas de hielo en cuyo fondo ardían sendas llamas.


  Forrest rió duro y luego se alejó, seguido por su gente en hosco grupo. El sheriff se colocó junto a Slim y los demás les rodearon en silencio aliviados al desaparecer la tensión. Toda la cabalgada reanudó la marcha.


  —Usted es un loco o el hombre más entero que jamás me haya echado a la cara, Jones —dijo al poco el sheriff a media voz, mirándole de reojo. Slim esbozó una fría sonrisa.


  —Probablemente lo primero. Me pareció una lástima que lo mataran tan estúpidamente.


  —¡Hum! Curiosa manera de pensar. ¿Dónde pudieron haberse visto antes usted y Forrest? Haga memoria.


  —No puedo. Soy muy desmemoriado para las caras. Y, como dije, he visitado un montón de cárceles.


  El sheriff miró despacio en dirección a Forrest.


  —No le ha sido simpático a Forrest…


  —Estamos a mano. No me agrada la gente que pega a un hombre atado e indefenso, menos si ese hombre soy yo mismo. Son capaces de todo…


  De nuevo el sheriff volvió a mirarle, escrutador.


  —Sí… Bien, por el momento ha salvado el pescuezo, Jones. No vuelva a cometer locuras. Llegamos al rancho de Barlow dentro de un par de horas, ojalá allí consiga hacer prevalecer a la cordura.


  —¿También Barlow es de los que ahorcan primero?


  —No se crea un rancho como el suyo en esta tierra andándose con paños calientes. Pero es un hombre justo… cuando no le ciega la pasión. Y ayer asesinaron a su hija menor, robándole de paso veinte mil dólares. Mucho me temo que no le haga una recepción muy amistosa.


  —Es un consuelo para pensar en él durante el camino…


  Tras su mordaz comentario, el prisionero guardó silencio y quedó con la mirada fija en las espaldas de Forrest, que de cuando en cuando se volvía a su vez para mirarle amenazadoramente. El sheriff calló también. Y su mirada iba, pensativamente, de uno a otro de aquellos dos hombres…


  CAPITULO III´


  EL rancho B-2 era un conjunto de construcciones alzadas sobre una pequeña loma a menos de cien yardas de distancia del río Santa Cruz, que allí corría perezosamente entre dos franjas de vegetación. Por todas partes podían verse hatos de ganado pastando la hierba reseca aunque, según Marlin, la mayor parte del mismo estaba siendo llevado a los montes Roksruge, en cuyos valles y barrancas se conservaban más frescos los pastos. El rancho en sí formaba una especie de fortín y había sido construido por mitad de piedra y madera. Los mismos materiales entraban en la construcción del largo y bajo edificio de peones y hasta en los galpones y caballerizas. Era un conjunto de edificaciones y dependencias tan fácil de defender como difícil de asaltar.


  No había prácticamente nadie en el amplio patio delante de la casa ranchera. Algunas mujeres trabajaban perezosamente, veíanse media docena de caballos ensillados delante de la casa principal y también cinco cochecillos ligeros. Un grupo de personas salieron de la casa cuando los jinetes entraban en el patio y dos de ellas llamaron de inmediato la atención de Slim.


  La primera era un hombre alto, fuerte, de cabellos grises y cerrada barba patriarcal, vestido con ropas vaqueras de buena factura. La segunda, una muchacha que estaba a su diestra. Cuando estuvo más cerca comprobó que ella se parecía bastante a la joven muerta, aun cuando era más rotunda de formas y tenía más oscuro el cabello, más acusada la belleza. Vestía de negro de pies a cabeza y su pálido rostro impresionó a Slim profundamente.


  El hombre también iba enlutado y miró a Slim como si quisiera taladrarlo con la mirada. Su voz se alzó, fuerte, clara, muy dura.


  —¿Quiénes son esos hombres, Marlin?


  —Buenos días, Barlow. Hola, Lola… Los atrapamos al amanecer en la cabaña del Rabbit Canyon y al pronto pensé que habíamos errado el tiro. Ni Harris ni Smith son capaces de meterse en una hazaña como la que nos ha puesto a todos en movimiento. Pero este forastero me interesó desde un principio…


  Forrest había desmontado, subió al porche y se unió a los Barlow, poniendo una mano sobre el brazo de la joven, que le envió una pálida sonrisa. A Slim aquel gesto y aquella sonrisa le hicieron de pronto daño en el corazón. Forrest le cortó dura y agresivamente palabra al sheriff, señalando a Slim acusatoriamente con el índice.


  —Ese tipo monta el caballo con la herradura rota, señor Barlow. No caben dudas de que es uno de los asesinos, pero Marlin no sólo no nos ha permitido colgarlo sino que incluso se puso decididamente de su parte, sacando su arma y amenazando con matarme.


  La expresión y la voz del ganadero se endurecieron aún más.


  —¿Es eso cierto, Marlin?


  —Más o menos, aunque Forrest tiene gran habilidad para arrimar el ascua a su sardina —replicó el sheriff con fría calma—. Tengo mis razones para no permitir un linchamiento.


  —¡No importan tus razones ni las de nadie! —estalló el ganadero. Las venas de su cuello y su frente se hincharon de ira salvaje, que refulgió en sus ojos mientras avanzaba como un viejo león enfurecido—. ¡Si ése es uno de los asesinos de mi hija colgará de un árbol antes de la puesta del sol, te guste o no!


  El sheriff no perdió su calma ni un instante.


  —Conformes. Pero antes habrá que probar su culpabilidad, ¿verdad?


  Forrest terció con maligno acento.


  —Está probada de sobras. Ha admitido ser el dueño del caballo cuyas herraduras eran más visibles junto a la diligencia y también haber estado allí, ¿no? Resulta muy curioso su interés en proteger a un asesino confeso, sheriff.


  —Más curioso el tuyo por colgar a un hombre que no ha confesado nada en absoluto aún, ¿no te parece?


  —¿Qué rayos…?


  —¡Quietos, Dan! —por vez primera la muchacha, que no había despegado la mirada del rostro de Slim, abrió la boca. Su voz debía ser normalmente muy dulce, ahora era fría, calmosa y cortante—. Eres demasiado impulsivo algunas veces. Y mi padre también. Precisamente por lo mucho que nos importa castigar como se merecen a los asesinos de mi hermana hemos de obrar con frialdad. Y Marlin no actuaría como lo hace a no tener muy serias razones. Era el padrino de Hattie…


  Se le quebró la voz al nombrar a su hermana. Y no hubo un hombre que no sintiera emoción por su dolor. Forrest se contuvo a regañadientes, Barlow tragó aire y habló midiendo sus palabras.


  —Mi hija tiene razón, Shot. Eras el padrino de Hattie y siempre has sido mi amigo. ¿Por qué te opones a que ajusticiemos a ese hombre?


  —Llevo doce años persiguiendo a granujas de toda laya por estos contornos, Winson, lo sabes; y ya los perseguía en Texas antes de que emigraras a esta tierra y me llamaras para que te ayudase a poner ley aquí. Hace un cuarto de siglo que nos conocemos. ¿Crees que mi mano vacilará en atar la soga al cuello de quienes asesinaron a tu hija?


  —No, no lo creo.


  —¿Hay alguien aquí que se atreva a decir que alguna vez protegí a un granuja convicto?


  Ni siquiera Forrest se atrevió a alzar la voz. Barlow repitió su pregunta de antes y Marlin se tomó tiempo para contestarla.


  —No hay nada concreto a favor de este hombre, Winson; y si me preguntas mi sincera opinión acerca de él te diré que no apostaría un cuarto de centavo por lo que pueda haber hecho de bueno en la vida. Es un lobo de duros y afilados colmillos. Un lobo solitario.


  —¿Entonces…?


  —Un hombre así sabe cuando 1c conviene ser sincero. Había sinceridad en sus ojos cuando afirmó haber llegado inesperadamente al lugar del crimen una hora después de que se cometiera, más o menos. Es un tejano, como tú y como yo. Míralo bien. No esconde la cara ni huye la mirada. Habría sido muy capaz de asaltar la diligencia para llevarse el dinero él solito, pero se me hace muy cuesta arriba admitir que sea la clase de hombre capaz de asesinar a una muchacha indefensa a sangre fría.


  Todas las miradas estaban fijas en el prisionero. Barlow habló despacio:


  —Pudo verse obligado a hacerlo para evitar el ser reconocido.


  —Seguro. Yo también lo pensé. Pero las huellas de sus caballos estaban muy claras, tanto que no serían más visibles de haberlas dejado adrede. Sigue mirándolo. ¿Te parece que un tipo así andaría con un caballo que lleva una herradura rota asesinando mujeres y asaltando diligencias, dejando las huellas de su presencia en el lugar del crimen como una tarjeta de visita y yéndose a dormir tranquilamente a una cabaña cercana, él solito, mientras sus compinches se iban por otro lado con el botín? Hay que pensar por fuerza que es un loco de ramate. Y francamente, no me ha dado aún esa impresión.


  Evidentemente, su argumento impresionó a los demás, incluso a los vaqueros más propicios al linchamiento. Barlow gruñó:


  —Cuando vi aquellas huellas junto a la diligencia pensé que podría tratarse de una añagaza…


  —Yo también. Por eso me sorprendió mucho, tras perder inmediatamente el rastro, reencontrarlo apenas amaneció, clarito y derecho a un callejón sin salida. Recuerda, recordadlo cuantos allí estuvisteis. Las huellas no estaban mezcladas con las de los otros caballos, sino precisamente sobre ellas. Y todos los otros asesinos, todos, tenían a sus caballos, recién herrados, atados detrás de las rocas. Sólo este hombre vino tranquilamente a través de los montes para dejar sus huellas donde todo el mundo las pudiera ver. Los demás borraron las suyas concienzudamente e ignoramos en realidad hacia dónde han ido, a él le hemos atrapado en el acto y sin dificultades. Vuelvo a repetiros. ¿Creéis que este hombre, sabiéndose culpable de homicidio, se hubiera entregado con tanta facilidad? Y hay más. El dice que llegó al lugar del crimen inopinadamente y al comprobar que dentro del coche había una mujer asesinada hizo lo único que pudo, cerrar las ventanillas para que los buitres no la atacaran. Cuando llegamos nosotros ya habían medio devorado a Hicks y a Toole. Y yo digo esto: ¿Sabéis de algún maldito asesino de mujeres que se preocupe de evitar el que los buitres les coman la cara?


  Aquel alegato hizo mella en el ánimo de casi todos. La muchacha y su padre miraron a Slim de otra forma. Barlow le interpeló, seco:


  —Aún no has abierto la boca, hombre. ¿No tienes nada que decir?


  Slim habló despacio, con dificultad porque el golpe de Forrest le había hinchado los labios.


  —Muy poco. Por otra parte, el sheriff es hombre que sabe exponer con claridad las cosas. Ocurrió todo como él ha dicho, tengo mis razones personales para no desear mezclarme en líos de ninguna clase, soy forastero en la región y voy de paso, por eso decidí alejarme cuanto antes de tan peligroso lugar. Por último, y como bien ha dicho el sheriff, yo no mato a mujeres indefensas. Es algo demasiado cobarde y sucio para mí.


  Lola Barlow estaba mirándole fijamente, ahora inquirió:


  —¿Quién le ha golpeado en la boca?


  —Su novio. Yo tenía las manos atadas.


  —¡Maldito granu…!


  Forrest se hizo adelante, pero se contuvo al ver las expresiones de disgusto en las caras de su novia y su suegro, así como en algunos otros rostros. Por eso añadió, malhumorado:


  —¡Me sacó de mis casillas con su insolencia…!


  Nadie le contestó. Aquellos oesteños tenían sus propias ideas con respecto a las cosas que podía hacer un hombre frente a otro atado y desarmado. Barlow se encaró de nuevo qon el sheriff.


  —Bien, según tu este hombre es inocente…


  —No dije tal cosa. Es un sospechoso, cuanto menos, y por tal hay que tenerle mientras no se demuestre cumplidamente su inocencia o su culpabilidad. Eso es cosa del juez y el jurado, no mías. El juez está aquí.


  Uno de los presentes se adelantó y tomó la palabra.


  —No se perderá nada guardando preso a este hombre hasta que el crimen se esclarezca, Barlow.


  —Y tendremos de nuevo las manos libres para perseguir a los otros —añadió Marlin—. Espero que utilices más eficazmente tu agresividad, Forrest, en esa persecución.


  La cara de Forrest enrojeció violentamente y habló agresivo:


  —¿Tiene alguna duda, acaso?


  —Basta de eso —terció Barlow, severo—. Se hará como has dicho, Shot. Meteré a este hombre en uno de los cuartos, bajo guardia. Vosotros podéis repostaros en la cocina y reemprender la caza. No olvidéis que daré diez mil dólares por cada uno de los asesinos de mi hija. ¿Qué hay de ese par de coyotes? Parecen capaces de robarle el caballo a su propio padre.


  Marlin miró de reojo a los atemorizados abigeos, luego dijo con su reposado tono de hombres conocedor de sus semejante:


  —Imagino que no les vendrá mal una temporada de cárcel, pero la verdad es que no tengo motivo para encerrarlos. Les traje porque estaban con Jones en la cabaña, pero él ya los exculpó. Creo que andaban merodeando tu ganado, aunque no se habían decidido a dar el golpe.


  —Eso es verdad, señor Barlow —chilló Harris, nervioso—. Nosotros nada tenemos que ver con lo de su hija, tuvimos la primera noticia esta mañana. Ibamos de camino para el Tonto cuando se nos hizo de noche y decidimos dormir en la cabaña del cañón Rabbit, al llegar descubrimos a un caballo atado al álamo y tomamos nuestras precauciones. Ese hombre dormía dentro y se despertó cuando entramos, nos hizo creer que era un vaquero errabundo. No sabemos quién pueda ser, pero honradamente no nos dio la impresión de estar asustado.


  Slim se volvió a medias al cuatrero, sonriéndole ligeramente.


  —Gracias por tu defensa, Harris, pero no te esfuerces hablando. Esto es demasiado grande para vosotros dos.


  —Para ti no, ¿verdad? —habló presto y malévolo Forrest. Sosteniéndole frío la mirada, Slim le contestó despacio:


  —No tanto que me haga perder la cabeza, Forrest. Y ya dije que no asesino a muchachas indefensas… ni golpeo a hombres amarrados a las sillas de sus caballos.



  CAPITULO IV


  TODO estaba en silencio en la alta madrugrada. Todo, menos los coyotes de la pradera.


  En la oscuridad de su encierro, Slim Jones se hallaba bien despierto. Tenía motivos para no dormirse.


  Había sido interrogado implacablemente durante horas por una especie de tribunal de urgencia formado por Barlow, el juez y dos prominentes vecinos de Redrock, tuvo que inventarse una larga y complicada historia y hacérsela creer. Creía haberlo conseguido en parte, si no del todo, pero le constaba que su validez duraría el tiempo que tardasen en constatarla enviando telegramas a las poblaciones que había mencionado. Por una parte no estaba nada seguro de haberse zafado de la horca, por otra necesitaba imperiosamente recuperar su libertad, pues el desenmascaramiento y captura de los asesinos de Hattie Barlow se había convertido inesperadamente en cuestión suya…


  De ahí que ahora estuviera manipulando tenaz y silenciosamente con las cuerdas que lo amarraban como si fuese un fardo de heno. Quienes lo ataron horas antes lo hicieron a conciencia y usaron generosamente la cuerda, estaban seguros de que, a menos que el diablo le ayudara, lo encontrarían como lo dejaban cuando volviesen a buscarlo.


  Pero el hombre que se hacía llamar Slim Jones conocía una infinidad de trucos y habilidades sorprendentes. Ahora, al cabo de dos largas horas de esfuerzos, contorsiones y jadeos, había conseguido aflojar las cuerdas, libertando su mano derecha. Se contorsionó de modo inverosímil, poniendo el pecho contra el suelo. Sus carceleros habían atado las ligaduras a su nuca y en sus talones, dejándole casi tan ceñido como una momia; pero ahora su entumecida diestra, aunque con mucha dificultad, pudo atrapar los cabos del nudo de los talones. Y tras veinte minutos de penoso esfuerzo el nudo quedó deshecho.


  Luego fue coser y cantar. Finalmente se vio de pie en medio de la habitación, fatigado hasta el extremo, pero libre. Empleó más de media hora en friccionar sus miembros y recuperar la agilidad normal. Luego, moviéndose tan silenciosamente como un gato que va de caza, se acercó a la puerta y pegó el oído.


  Allí fuera debía haber un guardián que no se molestó nunca en entrar a ver cómo él se encontraba. Pudo oír su respiración acompasada, entrecortada por leves ronquidos. ¿Cómo iba a escaparse un hombre tan ligado como una salchicha?


  Con leve sonrisa, Slim atravesó la estancia. Se había quitado las espuelas, metiéndoselas en el cinturón. Abrió cuidadosamente al ventanuco y miró al exterior.


  Silencio total. Todo el mundo debía dormir. Y en el rancho sólo restaban algunos peones, los mexicanos y los visitantes.


  La ventana era estrecha, pero cabían sus hombros. Estaba alta, también, mas para él aquello no era obstáculo. Cinco minutos más tarde estaba fuera y pegado a la pared, mirando a su alrededor.


  Cerró la ventana de modo que nadie sospechara si pasaba por allí y se deslizó como un sombra hacia las cercanas cuadras.


  Había pocos caballos, allí dentro reinaba la oscuridad y no podía ponerse a escoger. Algunos animales comenzaron a inquietarse. Tanteando las paredes tropezó con una montura, la tomó y se acercó a uno de los animales, hablándole en voz baja mientras lo acariciaba. Poco después lo había ensillado sin dificultades. Y al sacarlo al exterior y echarle una ojeada emitió un leve silbido de satisfacción. Debía haber entrado en la cuadra donde el ranchero guardaba sus caballos escogidos, porque llevábase a una yegua alazana de raza, animal de finos remos, pequeña cabeza y pecho poderoso que galoparía como el viento durante horas sin cansarse…


  Montó en ella y la condujo por detrás del horno y los heniles hacia la salida del corral. Miró a la casa ranchera, sombría y silenciosa, y su mirada tropezó con el balcón adornado por numerosas macetas con flores que había en el piso alto, a la parte derecha de la fachada.


  Aquel hombre tenía reacciones sorprendentes, ahora tuvo una. En vez de seguir adelante y poner toda la tierra posible entre su persona y el rancho; volvió sobre sus pasos, llevó a la yegua junto a la esquina, desmontó, cogió la reata que pendía de la montura, revoleó el lazo y atrapó uno de los adornos de hierro forjado de los extremos del balcón. Instantes después subía por la pared con la agilidad de una hormiga.


  Una vez en el balcón se detuvo a tomar aliento durante un par de segundos, tras ello miró a través del cristal.


  Aquélla era, por lo poco que podía distinguirse, la alcoba de una mujer. La ventana, entreabierta, dejaba entrar el frío aire nocturno.


  Slim empujó suavemente y entró. A su derecha oyó un leve rebullir. Un segundo después, una alarmada voz femenina inquiría:


  —¿Quién es usted?


  Había alarma, pero no miedo, en la voz; lo demostraba el hecho de que sonara a medio tono, en vez de alzarse chillando. Slim avanzó presuroso.


  —Si no dispara se lo podré decir.


  La mujer —una forma blanca y vaporosa en la penumbra— sentóse en el lecho, cubriéndose con el embozo que sujetaba con una mano. La otra, ciertamente, empuñaba un pequeño revólver con firmeza. Su voz sonó de nuevo, ahora incrédula.


  —¿Usted? ¿Cómo es posi…?


  —Por favor, no levante la voz. Tengo mucha prisa y no quería irme sin decirle algo que considero de importancia.


  Había llegado junto al lecho. Sus ojos, habituados a la penumbra, encontraron fácilmente las brillantes pupilas de Lola Barlow, en las que se reflejaba la difusa claridad de afuera. Ella respiró fuerte y dijo:


  —Es usted un tipo extraordinario. ¿De veras cree que voy a dejarle ir?


  —Cuando haya escuchado lo que voy a decirle, sí, lo hará.


  Ella dijo, después de un silencio:


  —Hable.


  No estaba asustada. Intrigada, sí. Y dueña de sus nervios. Una magnífica muchacha…


  —Yo no asesiné a su hermana. Comprendo que mi palabra no vale mucho, pero se la doy.


  —¿Cerró las ventanillas?


  —Y sus ojos. Y pensé que no me gustaba nada una tierra donde había hombres capaces de asesinar a muchachas tan hermosas.


  Hubo un silencio bastante largo.


  —¿Cómo ha podido soltarse? Estaba tan atado como un novillo loco…


  —Trabajé en un circo en mi temprana juventud. Era contorsionista y funámbulo, entre otras cosas.


  —Ya. ¿Por qué ha subido aquí? ¿Por qué no escapó inmediatamente?


  —Necesitaba decirle lo que le estoy diciendo. No asesiné a su hermana y voy a perseguir a quienes lo hicieron, para traérselos, vivos o muertos.


  —¿Quién es usted?


  —Una mala persona. Muy mala. Pero no tanto como los que asesinaron a su hermana.


  —¿Se llama realmente Slim Jones?


  —¿Me guardará el secreto?


  —¿Por qué no habría de hacerlo?


  —No sé. Tal vez porque he venido a ponerme voluntariamente en sus manos, cuando podía estar ya a una milla de aquí,


  Un nuevo silencio. Luego…


  —Se lo guardaré.


  —Soy Jeff Brady, de Texas. Brady, el Cantor. Por eso no me agradó verme metido en este lío.


  Ella había emitido una exclamación entrecortada, ahora habló con una nota tensa en la voz:


  —¿Brady, el Cantor?


  —Ya veo que ha oído hablar de mí. Los demás también. Soy demasiado famoso. Y hay por aquí alguien que no me conviene conozca aún mi identidad.


  —¿Quién?


  —Se lo diré otro día.


  —Creo comprender… Va a perseguir a esos asesinos para que no le carguen con un crimen tan odioso…


  —Por eso y por otra cosa también.


  Lola Barlow pareció quedarse sin aliento.


  —¿Otra cosa?


  —No me pregunte más, no puedo ni quiero decírselo, y ahora que ya sabe lo que hay, me marcho. ¿Hacia dónde fue el sheriff?


  —¿Conoce la región?


  —En absoluto. Apenas un poco hacia el Noreste.


  —Siga al río por su derecha hasta llegar a las montañas, entonces déjelo y tuerza al Oeste. Marchó hace horas en aquella dirección.


  —Bien. Por si no me es posible hablar con él, dele un recado mío. Que ponga un telegrama a la ciudad de Wichita, en Kansas, y otro a la de Ellsworth, a sus sheriffs, preguntándoles lo que saben acerca de un tal Robert Dunlap. A ser posible, que le envíen una fotografía suya, creo que en los periódicos de allí las podrán encontrar.


  —¿Por qué todo eso? ¿Qué tiene que ver…?


  —Cuando reciban las respuestas y las fotografías ambos lo sabrán. Ahora no me pregunte nada más. Y por favor, cállese y que Marlin se calle el informe. Creo que me lo tendrán que agradecer ambos.


  —¿Tiene algo que ver con el asesinato de mi hermana?


  —No lo sé. Pero… Me marcho. No le pediré que me desee suerte.


  Dio media vuelta y un paso hacia la ventana. Podían suceder varias cosas ahora, todo dependía de la muchacha…


  —Espere.


  Brady se volvió a medias, con el cuerpo en tensión:


  —Diga.


  —¿Lleva armas?


  —Ni un cortaplumas.


  Ella le alargó su revólver, tomándolo por el cañón.


  —Tómelo. Hay una caja de cartuchos en esa consola.


  —Gracias.


  Al coger el arma, Brady rozó la mano de la joven, que se estremeció ligeramente al contacto. Él sonrió en la oscuridad al decir:


  —Usted es oesteña, sin duda…


  Ella le contestó con un susurro tenso:


  —Atrape a los asesinos de mi hermana, Jeff Brady. Como sea. Y vuelva con ellos.


  Brady ya estaba en la ventana. Asintió:


  —Volveré.


  Un minuto más tarde bajaba por la cuerda al suelo. Cuando puso los pies en él y la soltó, la cuerda cayo sobre él. Alzando la vista descubrió a Lola Barlow, envuelta en su bata, en el balcón. Le envió un saludo, dio media vuelta y montó a la yegua, lanzándola hacia los corrales y el río.


  Lola Barlow permaneció en el balcón hasta que lo perdió de vista. Entonces murmuró, para sí:


  —Brady, el Cantor… Soy una loca al confiar en él, pero… ¿quién será ese Dunlap, de Kansas, y qué tendrá que ver con nosotros?



  CAPITULO V


  LA luz del alba encontró a Jeff Brady galopando cerca de las estribaciones de los montes Roksruge, a unas diez millas al oeste del rancho de Barlow y aún en tierras del mismo. Pero no se detuvo. La yegua era una verdadera alhaja y se quedó corto al juzgarla, galopaba alegremente, para ella parecía un juego, se tragaba el viento… ]


  Una hora más tarde, cuando iba a salir el sol, se detuvo a dar descanso al animal en el escondido fondo de un barranco pelado. Estuvo allí dos horas largas, acallando el hambre con un trozo de tasajo más viejo y duro que la montura de una de cuyas bolsas lo había sacado y trazando planes en su mente.


  Por lo que sabía, varias docenas, tal vez uno o dos centenares, de hombres estaban cribando toda la vasta región, especialmente hacia el Norte y el Sur. Tropezarse con cualquiera de aquellas partidas significaría grave peligro de muerte. Le quedaba el recurso de internarse en el territorio apache, lo cual sería como salir de la sartén para tirarse al fuego. No tenía ninguna pista, fuera de una que por el momento no parecía conducirle a parte alguna en lo tocante al asesinato. Y por si aquello fuera poco, tenía que enfrentarse al hecho inesperado y terrible de que había comenzado a enamorarse de Lola Barlow, una mujer tan cerca de sus manos como las mismas estrellas…


  Salió del barranco cuando juzgó a la yegua bastante descansada. Había tenido la precaución de dejarla pastar en la orilla de un pequeño arroyo al alba, y el animal se hallaba en perfecto estado. Pero él no tenía cantimplora y debía prepararse para una buena jornada de sed y hambre, a no ser que pudiera cazar algún conejo con el pequeño revólver de la joven.


  Hora y media más tarde el sol picaba ya rabiosamente. Jinete y yegua andaban sin prisas por el borde de los cerros pelados, teniendo a sus pies el valle del Santa Cruz, cuyas escuetas aguas rebrillaban acá y allá en la lejanía, heridas por la luz solar. Al Noroeste y a más de diez millas de distancia se extendía un bosque hasta el pie de otro grupo de montañas, pero hasta allí el terreno apenas si estaba ocupado, a excepción de las orillas del río, por algún que otro árbol solitario, palo-verdes, acacias, juníperos… y no se veía a nadie, fuera de una pequeña columna de humo hacia el Sur, cerca del río. Podía ser un campamento, o una cabaña…


  Dos minutos después, al ir a doblar por la base de una roca alta, roja e imponente que le cortaba la visión, Brady detuvo en seco a su yegua y se pegó a la piedra, sacando el revólver. Por el otro lado se acercaban caballos.


  No podía hacer sino afrontar la mala suerte y pelear, aprovechando la ventaja de la sorpresa. Eran dos los que llegaban, a juzgar por el ruido…


  Los dos jinetes aquellos doblaron a su vez la roca… y juraron a un tiempo violentamente al verse cara a cara con Brady. Pero refrenaron en seco a sus caballos y no intentaron echar mano a sus armas, sino al contrario. Por su parte, Brady no se entretuvo.


  —¡Arriba esas manos, pronto! ¡Muchachos, no estoy para bromas, tiraré a matar si cometéis tonterías.


  Eran dos peones de rancho, jóvenes y curtidos por la intemperie. Se habían quedado pálidos, pero no parecía demasiado asustados. El de más edad habló secamente:


  —¿Qué se propone, forastero? No tenemos encima ni un dólar entre ambos… ¿Y de dónde rayos ha robado la yegua de la señorita Barlow?


  De modo que era su yegua… Brady se permitió una sonrisa.


  —No es cosa que os importe. Y si sois sensatos, mantendréis las manos altas, obedeciendo mis órdenes. Tú, el de la derecha; da la vuelta despacio.


  Mascullando juramentos entre dientes, el aludido obedeció. Brady hizo adelantar a la yegua y con veloces movimientos desarmó al que quedaba de cara a él, aguardándose su revólver. Poco después hacía lo mismo con el del otro.


  —Ahora, apeaos. ¡Vamos, aprisa!


  —¡Maldita sea su alma! ¿Es que va a robarnos los caballos?


  —Sólo me los llevaré un poco lejos, para evitaros la tentación de perseguirme. Vamos. ¿O preferís una bala? No tengo tiempo que perder en discusiones.


  Los dos peones saltaron a tierra y quedaron mirándole hoscamente. Uno de ellos inquirió:


  —Por pura curiosidad, hombre. ¿Es usted el tipo al que apresaron ayer por lo del asesinato de la señorita Hattie y el atraco a la diligencia?


  —El mismo.


  —¡Maldita sea! Dijeron que había quedado bien guardado… No sé cómo Barlow no le hizo ahorcar de inmediato…


  —Tal vez pensó que convendría esperar un poco.


  —No conseguirá escapar. Todo el territorio está levantado detrás de usted y sus compinches.


  —Os agradeceré que no me unáis a esa gentuza. A propósito, si veis al sheriff Marlin decidle de mi parte que voy a echarle una mano en su trabajo. Si camináis un poco encontraréis a vuestros caballos allí abajo.


  Se llevó a los dos animales dejando a los desconcertados y humillados peones echando tacos de todos los calibres…


  Media milla más lejos se detuvo, escogió el mejor de los rifles y lo pasó a la mejor montura, poniendo ésta a la yegua. También se apropió de la escasa comida, las cantimploras, municiones y una manta. Después volvió a montar a la yegua y se lanzó al trote, no sin saludar con la mano a los peones, que venían a lo lejos tan aprisa como les era dable.


  Ahora sentíase a gusto. Tenía un rifle, dos revólveres y municiones, comida, agua y mantas, también un animal capaz de sacarle una milla a cualquier otro en una galopada… Se encaminó hacia el bosque, descendiendo al llano, que seguía solitario a excepción de una punta de ganado cerca del río.


  Y entonces, por su derecha, desembocó un pelotón de jinetes en la llanura, a media milla larga de distancia.


  Le vieron un minuto después de verlos él. Brady juró por lo bajo y desvió a la yegua hacia el río. De todas maneras, tendría que correr…


  Su movimiento alertó a los jinetes, les vio desplegarse y galopar en su dirección. Ya no perdió más tiempo y lanzó a la yegua al sesgo, galopando también.


  El animal no parecía sentir el calor y apenas si ponía los cascos en la tierra, deslizándose como una flecha por entre los cactos y las matas de mescal, manzanita y otras duras especies del semi desierto.


  Los perseguidores debieron reconocer a la yegua porque al poco una bala perdida aulló a algunos metros de distancia de Brady y al volverse vio que le estaban disparando con rifles. Tenía al viento de cara y éste era más cálido que fuerte, levantando pequeños remolinos de polvo. Sonriendo con dureza comenzó a describir un amplio círculo a fin de llegar al bosque cerca del río. Estaba seguro de sacarles una buena ventaja y una vez en el bosque les iba a resultar difícil atraparlo…


  La yegua galopaba tranquilamente, devorando terreno. Las balas eran inofensivas, pues la distancia y el galope hacían demasiado insegura la puntería de los tiradores. Brady comenzaba a felicitarse cuando de pronto vio remontar una loma, a su izquierda y a cosa de ochocientas yardas, a varios jinetes empuñando rifles. Venían del río, del punto donde viera la columna de humo. Y eran siete.


  Apretando los labios, hizo cambiar rápidamente a la yegua su rumbo y fue derecho al bosque.


  —Ahora veremos de lo que eres capaz, muchacha. Nos hemos metido de cabeza en un buen avispero…


  La yegua relinchó como si le entendiera y se lanzó como una flecha en la dirección que se le ordenaba. Brady sacó el rifle de la funda. Era poca cosa, un vulgar 30-30. Habría dado ahora algo por tener su «Winchester» de repetición… Pero mucho peor habría sido contar sólo con el revólver de Lola Barlow.


  Los dos pelotones de jinetes galopaban abiertos, tratando de encerrarlo en una tenaza. Y sus componentes parecían seguros de atraparlo. Por uno y otro lado sonaban disparos, las balas iban acercándose peligrosamente. Brady calculó que tenía unos como a media milla, los otros algo más lejos. Y aún le faltaban cuatro para llegar al bosque…


  Durante diez minutos la cacería del hombre revistió el mismo carácter. Luego tres hombres por un lado y dos por el opuesto, los mejores montados y que se habían ido hacia los extremos, se acercaron a unas doscientas yardas del fugitivo y sus disparos se hicieron realmente peligrosos.


  Aun así, Brady esperó hasta que una bala le pegó en la cantimplora, saliendo luego rebotada, chocando con la montura e hiriendo luego levísimamente a la yegua en el cuello, para responder al tiroteo. Su primer disparo pegó en la cabeza del caballo que montaba su más cercano perseguidor, el animal botó sobre sus cuatro patas y cayó arrojando por el aire a su jinete.


  El segundo disparo de Brady coincidió con una bala que casi le quitó el sombrero de la cabeza y le aventó los cabellos. Esta vez apuntó al hombre y el puntero a su derecha recibió el impacto en el muslo, gritó, frenó a su caballo y quedó fuera de combate.


  Los otros acortaron la marcha, poniéndose prudentemente fuera del alcance de quien demostraba tener tan buena puntería, y eso le permitió algún respiro, que aprovechó para aumentar la distancia entre él y sus perseguidores. La yegua todavía no daba señales de consancio y sí alguno de los caballos perseguidores, que comenzaban a rezagarse. La suerte parecía estar otra vez de su parte…


  Y entonces surgió ante él el rebaño de ovejas.


  Un gran rebaño de ovejas en marcha hacia los pastos de la cuenca del Tonto, conducido por tres pastores mexicanos y un norteamericano, estaba detenido justo en su línea de avance y los pastores miraban en su dirección. También aprestaban sus armas.


  En circunstancias normales ningún ovejero habría ayudado a un ganadero en sus problemas, pero éste de ahora no era un asunto normal. Los ovejeros debían conocer ya el asesinato de Hattie Barlow y esperaron a Brady a pie firme, listos para desmontarlo a balazos.


  Y no había otra salida… Apretando los dientes, Brady se inclinó sobre el cuello de la yegua y le picó espuelas. Al sentir un castigo al que no debía estar acostumbrada, la yegua relinchó y saltó hacia delante, desviándose un poco de su ruta. Eso le salvó la vida, pues la bala que disparó uno de los mexicanos se limitó a rozarle el cráneo, haciéndola volver a relinchar y encabritándola.


  Otro que no fuera Jeff Brady habría acabado allí su carrera. Pero Brady había aferrado las riendas en la boca, se había cruzado el rifle, sujetándolo con la mano izquierda, y con la derecha extrajo uno de los revólveres que quitara a los vaqueros, todo en menos de quince segundos. Dominó con las rodillas a la yegua y se echó sobre su cuello, disparando.


  Su primera bala le pegó en un hombro al mexicano que hiriera a la yegua. El hombre chilló, soltó el rifle y echó a correr, apartándose aprisa de su avance. Brady giró la mano armada contra el americano…


  Este ya había disparado su rifle, sin acertarle por poco. Ahora, a menos de cincuenta yardas de distancia, volvió a disparar al tiempo que lo hacían los otros mexicanos y el propio Brady.


  El fugitivo sintió bajo el impacto, en el costado derecho. Una oleada del dolor y fuego le recorrió el cuerpo, entumeciéndole el costado. La vista se le nubló por acaso un par de segundos…


  Se dominó con férreo esfuerzo. Vio cómo el pastor americano soltaba su rifle para desplomarse lentamente, aferrándose el pecho con manos crispadas. Aquél ya estaba listo…


  Y él encima del rebaño de ovejas, que corrieron asustadas de un lado para otro entre una algarabía de balidos y alzando polvo en valvaradas que entorpecían la visión.


  Los dos mexicanos ilesos tenían muy mala puntería. Y cuando vieron que la yegua se les echaba encima se dieron a correr hacia los lados, por entre las ovejas,


  sin ocuparse de volverle a disparar. La yegua pasó como una exhalación por entre el desordenado rebaño, cuyos perros le ladraron e intentaron morderle las patas sin éxito.


  Los perseguidores de Brady habían recuperado terreno gracias al incidente y de nuevo sus armas volvieron a enviar proyectiles alrededor del fugitivo. Brady guardó el revólver y empuyó el rifle de nuevo. La herida le dolía como mil diablos y había cambiado por completo la decoración. Ya no era caso de andarse con paños calientes y contemplaciones.


  Revoleó la carga de balas de su rifle, desmontando a dos hombres e hiriendo a otro malamente, con lo cual volvió a frenar el avance de sus perseguidores. Le faltaban apenas un par de millas para llegar al bosque acogedor…


  Pero ahora una negra amargura le llenaba el ánimo y no se hacía ilusiones. Su herida era grave, estaba sintiendo todo el costado izquierdo entumecido y la sangre correrle a raudales. Aquel maldito ovejero… También la yegua estaba herida. Y a sus espaldas había una docena de hombres furiosos que no cejarían en la caza, sabiéndole herido y a punto de caer.


  Las balas volvieron a llover sobre él. Era casi un milagro que no le acertaran y al fin dos le dieron, una de refilón en un muslo, otra, también de refilón, en la parte alta del hombro izquierdo. La segunda vez, su gesto de dolor provocó un aullido de triunfo a sus perseguidores, que lo notaron. Ya estaba a cosa de una milla del bosque… quizá menos…


  La yegua había recibido dos refilonazos dolorosos y le habían metido una bala en la parte baja del cuello. Corría enloquecida, casi desbocada, en línea recta, y Brady le dejó rienda suelta. Ahora, así como estaba, sólo le cabía una muy problemática esperanza…


  Las balas seguían aullando su canción de muerte a su alrededor y sobre él, pero el frenético galope de la yegua volvió a alejarles de sus perseguidores, tanto que sus disparos fueron de nuevo inofensivos. Y por fin, hombre y animal entraron en el bosque como una exhalación, con ventaja de casi media milla sobre su más cercano seguidor.


  Dos minutos más tarde, la mirada de Brady cayó sobre lo que estaba buscando ansiosamente. Una espesa mata de manzanita, larga de unas diez yardas y casi tanto de ancha, mezclada con espinos. Ocupaba el fondo de una hondonada poco profunda y acababan de hacerlo ideal dos o tres brotes de álamo que crecían dentro de la misma. Justo lo que necesitaba…


  Sin pensarlo dos veces sacó los pies de los estribos y se tiró al suelo. Cayó rodando y el choque, con el dolor de las heridas, casi lo desvanecieron, pero se sobrepuso con rabiosa energía, levantóse y corrió veloz hacia la mata. La yegua seguía su loca carrera bosque adentro…


  Se introdujo en la mata reptando como un animal. Las púas de espino se le clavaban rabiosamente, pero no les hizo caso, porque se estaba jugando la vida. Así, a gatas, se fue abriendo paso hasta el mismo centro de la mata…


  Como sospechaba, entre los troncos de dos pequeños álamos había un espacio algo más despejado. Se escurrió hasta allí como pudo y se tendió boca abajo en el suelo, con el rifle al lado, jadeando, loco de fatiga, dolor, ansiedad.


  Un par de minutos escasos más tarde, la cabalgada de los perseguidores entraba al galope en el bosque, pasaba por su lado como un huracán y seguía tras de la yegua.


  Poco a poco se apagó el ruido de voces, cascos y disparos. Despacio, Brady se movió hasta quedar boca arriba. Las sienes le ardían con dolorosos golpeteos y toda su sangre se había vuelto fuego, pero esbozó una dolorosa sonrisa. Sus perseguidores no le habían visto…


  El sabía mucho de aquellas cosas. Sabía, por ejemplo, que a nadie se le ocurre pensar que un hombre herido y perseguido que se introduce en un bosque con sus perseguidores pisándole los talones pueda dejarse caer en los mismos lindes para buscar allí refugio. Cuando encontraran a la yegua sola, muy dentro del bosque, sus enemigos pensarían que él andaba metiéndose más y más en la espesura y tal idea les llevaría a un fatigoso rastreo que tal vez durara hasta la noche, sin pensar ni mucho menos en regresar sobre sus pasos y registrar la linde del bosque. Si asi ocurría, si no estaba errado en sus suposiciones… se podría salvar.



  CAPITULO VI


  LAS heridas del muslo y la cabeza eran insignificantes, pero contribuían a aumentar los efectos de la del costado. Brady usó el pañuelo del cuello para vendarse la pierna y el del bolsillo, hecho tiras, para la segunda. Ninguno de los dos estaba demasiado limpio, pero se tenía que conformar. En cuanto a la herida del costado, se quitó el chaleco y la camisa, hizo pedazos la segunda y se taponó como pudo el doble agujero, apretándose con fuerza las tiras de franela.


  Al terminar la tosca cura estaba tan agotado que se sumió en profundo sopor. Allí, dentro del bosque, el calor era menos intenso, pero la fiebre lo asaltó pronto, secándole la garganta.


  Tres veces, en el transcurso del día largo y caluroso, los hombres que andaban buscándole pasaron a pocos metros de su escondrijo, tan cerca, que pudo oír retazos de su conversación, los cuales le dieron una idea bastante aproximada de lo que estaba sucediendo. Casi medio centenar de hombres andaban cribando el bosque en todas direcciones, seguros de que se hallaba rculto en algún rincón del mismo. Dan Forrest dirigía la operación.


  Pero a nadie se le pasó por las mientes ponerse a buscarlo por allí, en la linde del bosque. Como supuso, todos partían de la certeza de que tuvo que internarse profundamente, hacia lo más espeso y fragoso. Nadie adivinaría la verdad.. Con un poco de suerte…


  La sed y e! hambre aumentaron su debilidad. Entretuvo ambos arrancando briznas de hierba y masticándolas. Conocía un tipo de helecho cuyas hojas, masticadas y maceradas, podían servir de eficaz emplasto para evitar la inflacción de las heridas, pero no estaba seguro de encontrarlo por allí. Y de todos modos, no podría moverse de su escondrijo hasta la llegada de la noche.


  Al fin, ésta llegó, con su acompañamiento de sombras protectoras. El viento, que había caído por entero al atardecer, se levantó de nuevo, cada vez más fresco. Comenzaron a aullar los perros salvajes en las colinas…


  Brady esperó hasta que la oscuridad fue completa para deslizarse trabajosamente fuera del matorral que lo había cobijado. Calculaba que habría un par de millas hasta el río, un corto trayecto para un hombre sano, pero demasiado largo para quien estaba herido, preso de fiebre y debilitado por el hambre, la sed y la pérdida de sangre.


  Le costó un gran esfuerzo ponerse en pie. Tenía los miembros envarados y los primeros pasos fueron una tortura, luego la marcha se convirtió en algo maquinal, de pesadilla. Había dejado el rifle en el matorral, pero conservaba los revólveres. Caminaba a trompicones, aunque poco a poco el aire fresco y el movimiento le fueron despejando la cabeza, dando mayor firmeza a sus piernas.


  Trescientas yardas más allá, el resplandor de una hoguera hirió sus retinas. Era un pequeño fuego de campamento y media docena de hombres terminaban de cenar a su alrededor. Se agazapó tras una mata de mescal, mirándolos con rencor y envidia…


  Uno de aquellos hombres se puso en pie y habló alto.


  —Andando, vámonos para dentro del bosque con las linternas. Hay que atrapar a ese asesino, cueste lo que cueste.


  Todos se levantaron y el que debía ser cocinero del grupo habló a su vez.


  —Me voy con vosotros. Después de todo nada tengo que hacer aquí, todo el mundo ha cenado ya. Y quiero ser el que ponga la mano encima a ese maldito hijo de Satanás.


  El grupo entero se fue hacia el bosque directamente sobre Brady. Este se pegó al suelo, haciéndose un ovillo contra la mata, empuñó el revólver de Lola Barlow, y esperó…


  Si encendían las linternas antes de entrar en la zona arbolada, estaba listo. Pero si se demoraban un poco…


  Una linterna se encendió al extremo de la línea de hombres. Otra al opuesto. Los tenía ya prácticamente encima… La tercera fue encendida por el hombre que casi venía en línea recta hacia él y el tipo hizo moverse la luz en semicírculo lentamente. La franja amarilla llegó a menos de diez yardas de la mata de mescal.


  —Oye, Clark, acércate un poco. Vamos a ver qué hay en este matorral.


  Había hablado uno de los que iban a la derecha. El de la linterna se desvió hacia allí y la luz también. Los hombres avanzaban abiertos, separados entre sí unas veinte yardas. Uno de cada dos portaba linterna.


  Escrutaron la pequeña depresión cubierta de matorrales. Era, desde luego, un movimiento de rutina, pero habla salvado la vida a Brady, pues el de la linterna pasó a menos de cinco yardas de donde él estaba agazapado… mirando al lado opuesto. Poco a poco, todos se perdieron bosque adentro.


  Brady aún esperó diez minutos antes de abandonar su escondite y acercarse al campamento. La hoguera agonizante le atraía como un imán, haciéndole incluso olvidar las precauciones.


  Había algunos petates de campaña, platos sucios, un caldero con restos de comida y un pote grande casi lleno de café. También un balde de agua limpia. Brady se lanzó sobre el agua ante todo, llenando uno de los platos y bebiendo ansiosamente hasta saciar su terrible sed. Luego se lavó la cara y los ojos, finalmente dedicó su atención a la comida. Patatas con carne de vaca…


  En su vida había comido tal manjar. Y el tocino frito con habas estaba delicioso. Pero sobre todo el agua, el agua…


  Se había alejado del rescoldo de la hoguera y comía y bebía sentado a la sombra protectora de un rebrote de pino. Como un lobo, mirando a todas partes, atentos los oídos a todos los rumores.


  Comió y bebió hasta hartarse, entonces se sintió mucho mejor. Ya no tenía fiebre y la sangre se había secado en los toscos vendajes. El cuerpo seguía envarado, pero ahora contaba con una razonable esperanza de salvación.


  En lugar de retornar al bosque se lanzó a la pradera despejada, que le permitía un avance más rápido y compensaba las desventajas de los escasos escondrijos posibles con la ventaja de poder ver y oír antes a los posibles enemigos. Llegar al río le costó mucho tiempo y esfuerzo, pero al fin lo alcanzó. El Santa Cruz tenía allí apenas treinta yardas de ancho y desconocía su profundidad, pero calculó que debía ser escasa. Donde él estaba la vegetación era rala, pero en la orilla opuesta algo más espesa y también más alto el talud. Tenía que cruzar la corriente, como fuera…


  El agua estaba deliciosamente fría y no había profundidad. Tuvo que llegar a la mitad del cauce para que le alcanzara a mitad de los muslos y la corriente era poco acusada. Poco después estuvo a punto de perder pie en una poza, pero cinco minutos más tarde llegaba a la orilla opuesta sin novedad.


  Se sentó al pie de un álamo a recuperar fuerzas. Luego bajó a la corriente, se quitó los vendajes y lavó a conciencia sus heridas sin hacer caso a las oleadas de mareo que lo acosaban. Lavó también las toscas vendas, estrujólas y se las volvió a colocar, haciendo un tapón de hierbas masticadas sobre las heridas. La noche estaba en calma y estrellada, la soledad era completa, el viento frío y vigorizante…


  Ascendió de nuevo el repecho y al salir otra vez a la llanura descubrió a corta distancia el edificio de una granja rodeada por huertas y construcciones auxiliares. Por unos instantes no supo qué hacer, luego se decidió a ir allí. Tenía que correr cualquier riesgo…


  La granja era pequeña, su puerta y sus ventanas estaban atrancadas. En una cuerda tendida desde ella al horno se balanceaban algunas prendas puestas a secar. Una bendición del cielo… Y había algunos caballos atados en la pequeña cuadra y fuera de la misma. Hombres no se distinguían ni se escuchaba ruido delatándolos. De todas formas podían haber alguno de guardia…


  Una rápida y detenida inspección le convenció de que no era así. Todos los hombres debían andar buscándole por el bosque y nadie se había parado a pensar en la posibilidad de que pudiera huir y retroceder hasta allí, considerándolo increíble. La suerte se le ponía otra vez de cara…


  Se apoderó de una camisa de mujer, otra de hombre y unos pañuelos. De la huerta cogió unas lechugas, unos pimientos y cebollas, tomates y mazorcas aún tiernas de maíz, metiéndolo todo en la camisa de mujer. Luego se acercó a los caballos, que no parecieron extrañar su presencia. A todas luces pertenecían a uno de los grupos que le persiguieron, tal vez al que le cortó el paso viniendo precisamente desde aquella granja. Ya estarían descansados…


  Escogió un ruano fuerte y le echó encima, con esfuerzo, una de las sillas de montar colgadas a un lado de la cuadra. El animal se inquietó al verse montado por un desconocido, pero Brady no le permitió veleidades, apretándole las rodillas y tirándole fuerte de la rienda. El caballo pronto comprendió que llevaba encima un jinete…


  Se alejó primero al paso hacia el Oeste, luego al trote, finalmente al galope. Le interesaba ahora poner toda la tierra posible entre él y quienes andaban buscándole en el bosque, antes de que su herida del costado lo inmovilizara.


  La luz del nuevo día lo encontró, derrengado y febril, a muchas millas del río, hacia el Sudoeste, delante de una alta y hosca serranía. Se detuvo al pie de la misma, en un resalte rocoso que formaba en su base un refugio defendido del sol. El caballo estaba cansado también y agradeció la parada.


  Allí hizo tiras la camisa de la mujer y se vendó con parte de ellas sus heridas. Estaban inflamadas, rojas, pero no supuraban. Apretó los orificios de la del costado para que saliera la sangre y luego puso encima un emplasto de hojas masticadas de lechuga y cebolla, sobre el cual apretó fuertes los vendajes. Terminada la dolorosa y empírica cura se comió un par de lechugas, un tomate grande y una de las mazorcas de maíz, tendiéndose después al amparo de la roca.


  Se proponía descansar un par de horas, pero pronto le dominó la fiebre, produciéndole un profundo sopor que a la larga resultó reconfortante. Cuando despertó, el sol ya se inclinaba hacia la cresta de los montes, seguía febril, pero se encontraba mucho mejor.


  El caballo se había corrido un centenar de yardas, buscando pasto con poca fortuna. Se espantó al verle, pero luego se dejó ensillar y montar. Lo sacó del barranco y oteó el territorio circundante con toda clase de precauciones antes de emprender la marcha. No descubrió señales de presencia humana…


  Durante toda aquella noche cabalgó sin concederse un minuto de reposo. Tenía que alejarse, alejarse, al menos hasta encontrar un refugio razonablemente seguro. En realidad no sabía por dónde andaba, desconocía el terreno y sólo se podía guiar por las estrellas; pero dentro de las montañas le era forzoso girar y cambiar de ruta con frecuencia. Debía faltar muy poco para el otro, y cabalgaba por el fondo de un cañón pelado, de altas paredes y escasa visibilidad, cuando al doblar uno de los salientes de roca se dio casi de bruces con un campamento.


  No podía hacer absolutamente nada, sino pararse, mirar y seguir adelante. Había tres hombres alrededor de una pequeña y casi apagada hoguera, terminando de liar sus petates, el movimiento que efectuaban y el llegar Brady por terreno arenoso les impidió oír su llegada, pero uno de ellos le vio al aparecer por detrás de la roca, emitió una interjección de sobresalto y se quedó luego rígido. Los otros se volvieron con rapidez y uno se quedó mirando a Brady boquiabierto.


  Este ya empuñaba el revólver que quitara a uno de los vaqueros. Parpadeó al reconocer a Harris, el cuatrero. ¿Qué diablos hacía allí aquel pillastre barato?


  No era ocasión para ponerse a pensar. Avanzó despacio, cubriendo a los tres hombres con su arma. Harris salió de su estupor emitiendo un estridente juramento:


  —¡Por todos los condenados lobos de estas sierras…! Si no lo viera… Muchachos, éste es Slim Jones, el tipo de quien tanto os hablé.


  Los otros le miraron con renovado interés. Eran de la misma calaña que Harris, sin duda los compinches que iban a ayudarle a abollar aquel ganado de Barlow. Pero no se veía a Spud por allí, cosa a tener muy en cuenta…


  —Hola, Harris —saludó, seco—. También ha sido una sorpresa para mí. ¿Cómo estás aquí?


  Los ojos astutos del abigeo no se apartaban de su cara y descubrieron los vendajes. Sonrió demasiado cordial.


  —¡Amigo, me ha dado una gran alegría el verle! Bueno, pues, resulta que nos dejaron libres porque nada tenían contra nosotros, es algo que le debo agradecer. Apéese y tome una taza de café, está entre amigos.


  —¿Y Spud?


  —Marchó a comprar algunas provisiones, no andamos muy sobrados. Nosotros también decidimos que la región aquella no resulta saludable y nos encaminamos al Sur. Parece que va herido…


  —Un poco, sí.


  —Algo hemos oído de eso. Bueno, tiene suerte, porque aquí tenemos ungüento y todo lo necesario para curar heridas, también comida bastante para matarle el hambre que pueda traer. No olvido que me salvó de la cuerda, Jones.


  Aquello podía ser verdad…, y podía no serlo. Pero Brady necesitaba una buena cura, una buena comida y reposo como ninguna otra cosa en el mundo. Desmontó con rigidez y tendió la mano a Harris, que se la estrechó y le presentó a sus compinches.


  —Este es Boo-Boo, Maklin y éste Spider Ames, buenos muchachos. Son los que nos esperaban para la faena que estropeó Marlin, así se lo coman los buitres. Muchachos, alistad comida y vamos a curar a Jones. ¿Qué tal una taza de café, eh?


  Comió y bebió y luego fue curado concienzudamente. Las heridas de la cabeza y el muslo comenzaban a ceder en sus dolores y molestias, la del costado no estaba infectada, por fortuna, y de seguir así no tardaría en cicatrizar. Lo que no podía hacer era dormir.


  Y no por falta de ganas, sino porque no se fiaba en absoluto de aquel trío de granujas. Conocía demasiado bien a los de su ralea, por eso fingió dar por buenas las calurosas expresiones de Harris y se estaba comportando como si no abrigara ningún recelo; pero estaba tan alerta como un lobo que olfatea la llegada de los cazadores.


  Al parecer había estado dando un gran rodeo y sólo se hallaba a unas cincuenta millas al suroeste del rancho de Barlow y a unas veintitantas al oeste de Redrock. También en lugar razonablemente seguro, porque la zona había sido ya cribada a conciencia por las patrullas perseguidoras de los asesinos de Hattie Barlow y a él se le suponía camino del norte, hacia la región de los Mogollones y los grandes bosques montañosos.


  —Esos tipos que se cargaron a la hija de Barlow no sabían lo que hacían —aseveró Harris mientras le informaba, mirándole devorar la comida—. Todo el país está alzado buscándolos y tarde o temprano los encontrarán. Para entonces no me gustaría estar en su pellejo.


  ¿Cómo se las arregló usted para escapar del rancho de Barlow?


  —Tuve suerte.


  —Sí… A mí me parece que usted es hombre de mucha suerte…, y más redaños. Desde luego, no se ha ganado nunca la vida abollando ganado, nos engañó bien la otra noche…


  —Ustedes no me dieron otra oportunidad.


  —Sí, claro… Bueno, ¿y qué piensa hacer ahora? Herido como va no llegará muy lejos.


  —No pienso ir más lejos que hasta el punto donde se hallen los asesinos de Hattie Barlow.


  Los abigeos cambiaron rápidas miradas. Harris sonrió.


  —Naturalmente… Si logra atraparlos salvará el propio cuello de la soga y de paso se ganará la admiración de las gentes. Aunque ya va caminando muy aprisa hacia esa meta…


  —No es cosa que me quite el sueño. Tengo problemas mayores.


  —Me lo figuro. Usted es uno de esos téjanos duros y peligrosos a quienes vale más no provocar. Yo soy de Nuevo México y hombre pacífico por naturaleza, así como mis amigos. La vida nos ha tratado mal, obligándonos a adoptar este oficio, pero, ¡qué remedio! La gente ya no nos creería si hablásemos de regenerarnos. Bébase otra taza de café, le sentará bien. Y luego un buen sueño…


  —Ya dormí anoche. No tengo ningún sueño y estoy mejor echado.


  —Bueno, pues, le prepararemos una cama con mantas. No tenemos prisa y podemos quedarnos con usted aquí un par de días, cuidándole. Es sitio seguro.


  Demasiado amable… y charlatán. Brady le agradeció sus buenos oficios y fue a tenderse sobre las mantas, a la escueta sombra de las rocas. Allí se dio a pensar, sin perderlos de vista.


  Ellos, por su parte, parecieron tomar las cosas con calma y buena fe. Harris y Spider se sentaron a fumar y charlar, mientras Maklin llevaba a los caballos a un cercano lugar con sombra. Luego regresó a sentarse con sus amigos.


  El día transcurrió en completa paz. Los abigeos lo pasaron jugando a los naipes con una baraja mugrienta. No parecían estar muy sobrados de dinero. De vez en cuando miraban hacia Brady y le hacían alguna amistosa observación. Cuando el sol estuvo alto, la cañada se convirtió en una especie de horno y a Brady le volvió la fiebre. Entonces se comportaron muy bien, trayéndole agua y examinándole las heridas. Más tarde lo trasladaron a la pared opuesta. Spud seguía sin aparecer.


  Cenaron temprano. Luego Brady, que ya tenía forjado su plan, manifestó que sentía sueño e iba a dormir, afirmación que pareció agradar sobremanera a los cuatreros. Se tendió en la cama de mantas, tapándose con una, y se cubrió la cara con el sombrero de Harris. Los abigeos pronto le imitaron.


  Pasó el tiempo… Brady estaba más alerta que nunca, pero de su boca salían intermitentes ronquidos muy bien imitados. Los otros también parecían dormir.


  Luego la manta que cubría a Harris se movió y el abigeo se sentó, mirando despacio hacia él. Al cabo de unos minutos se levantó y se le acercó despacio, poniéndose a escuchar sus ronquidos. Finalmente lo llamó.


  —¡Jones! ¡Oye, Jones!


  Brady le dio la callada por respuesta. El cuatrero se inclinó aún más sobre él y por fin, satisfecho, retornó junto a sus compinches, que ya de pie, esperaban con las manos en los revólveres. Su conversación fue rápida y susurrante.


  —Está dormido como un leño. Ya me figuraba que no lo resistiría…


  —¿No será una añagaza?


  —Habéis visto su herida, ¿verdad? Está agotado. Normalmente no me fiaría, pero ahora sí. De todos modos no perdamos tiempo, Maklin, coge tu caballo y sal al encuentro de Spud. Dile lo que hay y que vuele a avisar a Barlow, debe de estar ahora en Redrock. Que le diga dónde estamos con Jones, si se apura puede llegar aquí a la medianoche de mañana. Y son diez mil dólares que nos vendrán muy bien, aparte de que eso acabará de apartar de nosotros cualquier posible sospecha. Andando. Tienes que estar de regreso antes del alba, no vaya a despertarse y sospechar. Si lo hace estamos listos.


  —¿Por qué no lo matamos ahora y nos ahorramos preocupaciones? Dan lo mismo por él muerto.


  —Sí. Y tú eres un estúpido. Lo que a Barlow le interesa es atrapar a todos los de la partida. Muerto, Jones no hablará. ¡Apúrate!


  Maklin se fue sin más hacia donde tenían los caballos, mientras los otros dos retornaban a sus cobijos y volvían a acostarse, mirando hacia Brady. Maklin se llevó a su caballo de la brida hasta un punto alejado y allí montó. Poco después galopaba furiosamente hacia Redrock.


  Brady aún esperó otra hora. No tenía mucha prisa. Veinticuatro le sobraban para borrar sus huellas en aquella accidentada región y cuando Barlow llegara allí no encontraría a nadie que le contara lo sucedido.


  Al fin entró en acción. Y apenas había echado con la mano izquierda fuera la manta que lo cubría, sonó una voz tensa, sibilante, al tiempo que dos formas se incorporaban rápidas:


  —¿A dónde va, Jones?


  —A ver cuántos caballos hay atados.


  Los dos abigeos quedaron por un instante paralizados, luego Spider se precipitó, llevado por los nervios.


  —¡Levanta esas ma…!


  Brady disparó desde la cadera, anticipándose a Harris por un par de segundos. Harris había perdido también la serenidad al comprender que los había engañado y trató de «madrugarlo». Alcanzado de lleno en pleno pecho, el cuatrero con cara de comadreja emitió un terrible alarido mientras caía de espaldas y su propio disparo iba a parar alto, a las rocas.


  Spider era muy poca cosa como tirador, aunque también empuñaba su revólver ya, aparte de haberse puesto muy nervioso. Le erró a Brady por unos centímetros y éste le metió una bala entre las cejas.


  Una hora más tarde, Brady abandonaba la cañada llevándose de la brida al caballo de Harris, cargado con todas las provisiones de los abigeos, sus cantimploras, municiones, material de curas y uno de los rifles. El otro, el mejor, iba dentro de la montura que oprimía su rodilla derecha. No sentía el menor remordimiento de conciencia por el castigo dado a aquel par.


  Además, estaba sintiéndose físicamente mucho mejor, tras el largo descanso y la cura a fondo. Por otra parte conocía mejor el terreno, sus perspectivas de salvación iban mejorando poco a poco…


  Cabalgó hasta la salida del sol y ésta lo halló metido en una pequeña espesura de acacias al borde de un escueto arroyo, en el fondo de las montañas. Allí descansó algunas horas, se cambió los vendajes, comió y dejó descansar a los caballos. Antes del mediodía reemprendió la marcha, favorecido por una tormenta que despejó el ambiente, refrescándolo. Y sin tener ningún mal tropiezo ni distinguir a nadie alcanzó al anochecer el borde de un desolado valle sembrado por grandes saguaros, a cuyo lejano extremo se alzaba una cadena montañosa sombría e imponente, casi fantasmagórica.


  Aquella noche durmió como un leño durante varias horas. Antes de alba, reanudó la marcha atravesando el valle en línea recta hacia las montañas. Apuntaba día cuando alcanzó sus primeras estribaciones y siguió internándose en ellas hasta media mañana.


  Nunca había visto montañas como aquéllas. Parecía como si un titán enloquecido hubiera ido amontonando masas de roca dislocada sin orden ni concierto. En su mayoría eran montes pelados, de formas retorcidas. Algunas veces se alzaba en sus laderas una vegetación dura y estéril, erizada de espinas. Profundos cañones separaban los montes, como desgarraduras en la carne viva de la tierra. Los colores eran variados: rojo, amarillo, gris, ocre, en infinitos tonos. Era un paisaje desolado, terrible, de salvaje y abrumadora grandeza, bueno sólo para culebras y escorpiones, tarántulas, cactos, buitres… y proscritos.


  Halló una cueva en el paredón de un barranco pelado, lo bastante grande como para permitirle meterse con los caballos. En las paredes de roca se veían misteriosos dibujos y figuras, tallados Dios sabía por qué pueblo desaparecido. La cueva tenía un piso de arenisca muy fina, metido por el viento, y también había allí dentro toscos símbolos y figuras, infantiles. Un extraño lugar, una tierra de fantasmas…


  Jeff Brady descansó allí dos días enteros, hasta agotar el agua y las provisiones. También hasta descubrir que su herida del costado estaba en vías de cicatrización.


  Se había quedado en los puros huesos y una barba cerrada de diez días le ocultaba la parte inferior del rostro. Probablemente, ahora nadie podría reconocerle a simple vista. Y tenía que correr el riesgo, siguiendo adelante hasta completar su curación. Luego, a buscar la pista de los asesinos de Hattie Barlow y cumplir la promesa que hizo a su hermana.


  A Lola Barlow, cuya radiante imagen no se había apartado de su imaginación en todos aquellos días de dura huida solitaria. Se había enamorado de la única mujer que le era tan inasequible como las estrellas y a pesar de ello, se sentía feliz, fuerte con aquel inesperado amor surgido en tan dramáticas circunstancias. Lola Barlow jamás podría corresponder a un fugitivo, un pistolero demasiado famoso, con largo historial de hazañas poco recomendables; pero aun así, no podría evitar que siempre él la amara. E iba a hacerle un gran favor evitando que se casara con el hombre que se hacía llamar Dan Forrest. Al menos, por eso le tendría que estar agradecida…


  Al día siguiente de su partida de la cueva, cuando estaba metido en lo más hosco y abrupto de las montañas, diose de manos a boca con el pequeño y escondido campamento de un buscador de oro.


  Era media mañana. Brady había metido al ruano por una cañada que poco a poco se fue estrechando y elevando sus paredes hasta que parecía ir a aplastar al hombre y los caballos. Podía tocar ambas, con sólo extender las manos y allí delante casi se cerraban. Arriba sólo podía ver una estrecha e irregular cinta de intenso azul a cien pies de altura. Iba a volverse, seguro de encontrarse en un callejón sin salida, cuando su mirada cayó sobre una clara huella en un pequeño hoyo de arena. La huella de una pezuña demasiado pequeña para ser de caballo o de mulo.


  Desmontado, se arrodilló y examinó la huella. Era de un burro y lo mismo pudo ser hecha una hora como una semana antes. Como fuere, indicaba que se podía seguir. Siguió, pues, con el rifle amartillado en las manos.


  Veinte metros más allá llegó a un punto donde, de no haber visto la huella del burro, se habría vuelto inmediatamente. Porque allí delante, lo que había era un alto paredón de roca roja, cerrando el paso en apariencia. Quedaba a la derecha una abertura, pero tan estrecha que a duras penas podían pasar por ella los caballos. Desde luego, el de carga no.


  Siguió adelante dejándolo allí. La grieta se mantenía con parecida anchura durante unas cien yardas, tan estrechas, que allí abajo reinaba un grato frescor. Luego, inesperadamente, se abrió con rapidez hasta desembocar en una depresión de unas quinientas yardas de diámetro, casi redonda, cercada por altos farallones rocosos que se unían arriba a las abruptas montañas. Un sitio extraordinario donde los hubiera, completamente pelado, a excepción de algunos paloverdes y cactos que crecían en los derrumbaderos de los bordes. Acá y allá se divisaban bocas de cuevas en las paredes de roca. Y había un hombre trabajando a unas doscientas yardas de distancia, uno que sólo una cosa podía ser.


  Era un tipo de cabellos canos, tan reseco como un tronco expuesto por años al sol del desierto, con poblada y sucia barba, espesas cejas, nariz bulbosa y ojos grises que miraron a Brady con desconfianza mientras éste se le acercaba. Sus ropas eran viejas y polvorientas, las botas enormes y deformadas. No llevaba armas visibles. A su lado había un pico, una pala y unos cedazos de distintos tamaños. Un buscador de oro…


  Brady alzó la diestra con un ademán de saludo.


  —Buenos días. Me perdí por estos andurriales y me metí en esa cañada engañosa, de no haber descubierto una huella de su burro me habría vuelto pensando estar en un callejón sin salida.


  El buscador lo estaba escrutando de pies a cabeza. Respondió con calma a su saludo.


  —Buenos días, peregrino. Sí, engaña mucho esa grieta. Yo la descubrí por casualidad ¿hacia dónde iba usted?


  —Para serle sincero, a ningun sitio. Me dirigía hacia California, desde Nuevo México cuando tuve la mala suerte de tropezarme con unos tipos peligrosos, mejor dicho, nos tropezamos un amigo y yo. Tuvimos un intercambio de balas, a él lo mataron, a mí me dieron también con qué entretenerme, pero pude escapar de milagro y me metí en estas malditas montañas, que parecen haber sido hechas por el mismo diablo para su guarida.


  —No me extraña que piense así. Son las Superstition, las más disparatadas montañas, y las peores, de todo el Arizona. ¿Nunca oyó hablar de ellas?


  —Nunca. Ya le dije que no soy de aquí.


  —No hace falta que lo diga. Su acento ha venido desde el río Brazos. Bueno, pues, ya que está aquí, apéese y tomaremos una taza de café juntos. Hace tantos días que no veo otro ser viviente que mis burros, que la lengua me salta en la boca de ganas de hablar.


  Brady estaba pensando aprisa, Mientras se apeaba, inquirió:


  —¿Lleva muchos días metido aquí?


  —Justas dos semanas. A propósito, mi nombre es Bill Mulberry, pero puede llamarme Sandgold. Todo el mundo me conoce por ese apodo en Arizona. ¿Cómo dijo que se llamaba usted?


  Brady sonrió. Si el hombre llevaba tantos días metido en aquel agujero no podía conocer la muerte de Hattie Barlow y los acontecimientos subsiguientes. La suerte seguía ayudándole…


  —Slim Jones es mi nombre, Sandgold. Tanto gusto en conocerle… No me extraña que tenga ganas de hablar, yo mismo las tengo después de dos días de deambular por estos montes de pesadilla sin ver más que buitres y culebras.


  —Las Superstltion no son buenas, sino para buscadores de oro y bandidos, peregrino.


  —¿Hay muchos de los últimos por aquí? Ya tengo bastantes con los que tropecé lejos de ellas.


  —Nunca faltan. Hace seis días, por ejemplo, se me escapó uno de los burros por esa grieta y me hizo correr varias millas, el muy hijo del diablo. Por poco si no me cuesta cara la broma, pues, casi me di de bruces con una de las pandillas más feas que haya visto en mi larga vida. Menos mal que los descubrí a tiempo y les dejé pasar.


  —¿Sí? ¿Tan malos eran?


  —Amigo, cuando usted vea por aquí a un blanco haciendo buenas migas con cuatro mexicanos, puede apostar a que todos ellos son lo peor de lo peor, puro veneno de tarántula. Me refiero a cierto tipo de hombres, es claro. Conozco a mexicanos que valen mucho más que muchos blancos de los que andan por aquí…


  Brady se había quedado tenso. Inquirió con una nota metálica en la voz:


  —¿Me quiere describir a esos tipos?


  —¿Por qué? ¡Ah, ya! Acaso…


  —Me parece que son los que nos atacaron.


  —No me extrañaría. El blanco era alto, cetrino, de lacios bigotes pajizos, y le faltaban dos dedos de la mano izquierda. No me pregunté cómo le puedo dar tantos detalles, pasaron a menos de veinte pasos de donde yo estaba agazapado dentro de una madriguera de coyotes. Si alguna vez he visto a un tipo con cara de asesino es a ése. Y los mexicanos no le iban a la zaga. Me extrañó que llevasen unos caballos estupendos y fueran tan bien vestidos. Hablaban de un atraco no sé dónde y de llegar a Phoenix pronto, es lo único que pude escuchar. Cuando regrese a Globe me figuro que me enteraré de lo que hicieron, a no ser que usted ya lo sepa…


  Brady aguantó impasible la mirada escrutadora del viejo. Pero dentro le ardían la sangre. Porque él conocía a un hombre idéntico al descrito por el buscador de oro, pero que debería hallarse en Nebraska o Missouri, porque nunca había salido de allí. Un hombre capaz de todo…, incluso de asesinar a una muchacha indefensa.



  CAPITULO VIII


  SHOT MARLIN no se había sorprendido en absoluto al ver los caídos cuerpos de Harris y Spider.


  —Ese hombre es demasiada pieza para ser atrapado por coyotes…


  Tras tan lapidario comentario al fracaso mortal de los abigeos ordenó a su gente regresar a Redrock y acalló las protestas de quienes deseaban seguirle la pista al fugitivo.


  —Por mí, podéis ir. Pero os apuesto diez dólares a que antes de una milla os volvéis descorazonados. Os lleva veinticuatro horas de ventaja y por lo que sabemos ya curado, descansado, alimentado y con un caballo de refresco. Si cincuenta hombres bien armados no pudieron atraparlo el otro día dentro del bosque, recién herido y desmontado, no veo cómo vosotros lo vais a conseguir.


  En Redrock dio otra explicación a los Barlow.


  —No lo cogerán. Y no nos interesa que lo cojan. Ha demostrado a la saciedad ser el tipo más duro y de más recursos que en muchos años haya pasado por aquí. Por mi parte, cada vez estoy más seguro de que nada tuvo que ver con el asesinato de Hattie.


  —Yo pienso igual.


  Lola Barlow había hablado con fuego. Su padre gruñó:


  —¿Por qué huye, si es así?


  —Sus motivos son bien claros, ¿no le parece? Y no me extrañaría que, más que huir, lo que haga sea ir buscando por su cuenta a los asesinos de Hattie. Por eso no tengo mayor interés en darle caza; aunque, si quisiera, podría decir más o menos por dónde anda ahora.


  Poco después, estando solos Marlin y Lola, el sheriff se lo dijo a la muchacha al preguntárselo ella con vivo interés.


  —Debe haberse metido en las Superstition. Y si está allí, los que le andan buscando darán con él el día del Juicio Final. Si es, como te dijo, Jeff Brady, y no me cabe la menor duda de que lo sea, vale más que no se lo tropiecen.


  —Ojalá no lo encuentren, si…


  Marlin miró con fijeza a la muchacha.


  —Lola, tengo la impresión de que no me has contado todo lo que pasó, la otra noche, cuando ese hombre audaz se te metió en la habitación.


  A ella se le encendieron las mejillas.


  —Le dije todo lo que ocurrió… Incluso lo que me pidió no revelara a nadie…


  —¡Hum! Bueno, tal vez eso no sea cosa mía, después de todo. Pero recuerda que Brady, el Cantor, es uno de los hombres más peligrosos que nunca vieron el sol de Texas. Un pistolero a la altura de Kingfisher, Pierce, San Bass y otros así…


  —Soy tejana, Shot. Eso no es cosa que me asuste demasiado. Y usted sabe, como yo, que un pistolero puede regenerarse.


  —A veces…, si le dejan. No te hagas demasiadas ilusiones, muchacha. Y procura que tu novio no se entere de las veleidades de tu corazón. Ya le tiene a Brady suficiente inquina sin necesidad de eso.


  La joven puso gesto entre desdeñoso y preocupado.


  —Cada vez me siento más alejada de Dan, Shot, no lo puedo evitar. Reconozco que al principio me pareció un hombre estupendo, pero conforme he ido tratándole y conociéndole mejor, la desilusión ha ido suplantando a mi primitivo entusiasmo. Muchas veces en los últimos meses estuve pensándolo, aunque sin decírselo a nadie. Y he llegado a la conclusión de que ya no lo amo, ni es posible que lo amase nunca.


  —¿Llegaste a esa conclusión antes, o después de conocer a Jeff Brady?


  Las mejillas de la joven volvieron a enrojecer con violencia y lo miró furiosa.


  —Se está volviendo demasiado preguntón. Fue mucho antes, desde luego. Y aún no me ha dicho si recibió respuesta a sus telegramas.


  —La recibí.


  —¿De veras? ¿Qué dicen? ¿Por qué no me lo ha advertido antes? Es un mal amigo y un…


  —Calma, polvorilla. Lo que dicen es bastante interesante, pero aún no sé dónde encaja en esta cuestión. Al parecer, ese Dunlap no es trigo limpio de ninguna clase, los dos sheriffs a quienes consulté me preguntan si tengo noticias suyas. Está reclamado por robo y asesinato.


  —¡Oh!


  —Tenía un garito en Wichita, donde se desplumaba a los clientes, y tuvo en Ellsworth otro y un hotel. Me comunican el envío de carteles con su fotografía y el historial de sus hazañas. Parece ser que desapareció hace algún tiempo y se le daba por muerto.


  La joven se había puesto muy seria. Inquirió:


  —¿Cree que… pueda ser Dan?


  —Es mucho suponer. Por lo que de él sabemos, vino del Este. Y en los tres años que lleva aquí nunca hizo nada reprensible, eso nos consta. Claro que podría


  tratarse de un buen histrión, pero…, también puede ser que lo estemos calumniando.


  —Dan creyó reconocer a Brady. Se lo he oído a usted, también a él mismo…


  —Brady debe de haber conocido a mucha gente, muchacha. Y cuando se lo pregunté negó haber tratado nunca a tu novio. De saber algo contra él lo habría dicho, para salvar el pellejo. No nos precipitemos, pues, a sentar conclusiones, después de todo, esos carteles no tardarán en llegar y sabremos de quién se trata… Pudo ser uno de los hombres de mis posse, que de la de tu novio, incluso uno de los que estaban aquí, con vosotros. Esta es una tierra de aluviones humanos, Lola. La mayoría de cuantos aquí residen dieron muy pocos datos acerca de su vida anterior y tampoco se los preguntaron. Esperemos…


  —¿Por dónde anda Dan ahora?


  —Por el valle del Gila y hacia el Tonto, Se empeñó en llevar por allí una partida asegurando que Brady trata de ocultarse en los Mogollones. Desde luego lo aborrece cordialmente. Y es un hombre demasiado impulsivo…


  La joven ya no preguntó más. Pero se quedó muy pensativa.


  Tampoco el sheriff estaba descargado de preocupaciones. Había regresado a Redrock para recoger las respuestas a sus telegramas y preparar una nueva batida en busca de los asesinos de su ahijada. Era demasiado extraño que en una región tan poco poblada cinco hombres hubieran podido reunirse y llevar a cabo tal hazaña escabullándose luego sin dejar rastros. Habida cuenta de que el atraco y los cadáveres fueron descubiertos más o menos dos horas después de haberse efectuado el primero, aún resultaba más desconcertante. Marlin tenía la impresión de que los asesinos eran gente muy conocedora del terreno y que preparó el asunto sin prisa, con todo detalle. Eso le llevaba a sospechar de personas a las que por fuerza él debía conocer, pero, ¿quiénes?


  En un territorio tan escasamente poblado todo el mundo conocía, poco o mucho, a todo el mundo y resultaba relativamente fácil averiguar los movimientos de cualquiera. No obstante, aquellos malditos asesinos habían llegado, cometido su crimen y escapado tranquilamente sin dejar ni una pista. Era para desesperarse… A no ser por aquel audaz y peligroso pistolero de Texas que había ido a meterse de bruces en el guisado, probablemente él, Marlin, cosecharía su más sangriento fracaso. Así…, sin saber por qué, el sheriff aún tenía una esperanza. Y por eso estaba dejando en cierto modo vía libre al fugitivo, sin abandonar sus propias investigaciones.


  Por su parte, Winson Barlow estaba removiendo cielo y tierra para dar con los asesinos de su hija. También le resultaba incomprensible el hecho de que hubieran podido cometer el crimen y escapar sin dejar rastro, también pensaba que eran gente conocida. Muy pocos estaban en el secreto de que aquella diligencia que traía a su hija menor desde Texas, donde pasó una temporada cuidando a una tía enferma, traía también una fuerte suma de dinero; tan pocos que se podían contar con los dedos de las manos, a su juicio. ¿Quién dio el «soplo» a los forajidos? Uno que acaso se decía su amigo…


  Año y medio antes, su único hijo varón había muerto en una razzia de los apaches a todos los establecimientos blancos del valle del Santa Cruz. Y ahora su hija pequeña era asesinada. No le quedaba, sino Lola, y la perspectiva de que sus propiedades fueran a parar a sus nietos. Y encima, el futuro marido de su hija, aquel Dan Forrest, llegado del Este para montar un almacén y un Banco en Redrock poco después de que comenzara


  el aflujo de gentes al olor de los yacimientos auríferos de la zona, no le acababa de gustar. Siempre imaginó que sus hijas se casarían con oesteños. Nada tenía en concreto contra Forrest, pero…, no le acababa de gustar.


  Aún le gustaba menos tener que quedarse en el rancho mientras sus hombres y otros muchos, cegados por el señuelo del alto premio ofrecido, recorrían el país en busca de los asesinos. Pero aquel maldito reúma que a veces le atacaba ya no le permitía caminar con la soltura de antaño. Iba para viejo…, y era una tremenda desgracia para él.


  Ahora, mientras retornaba de Redrock con su hija en un cochecillo ligero, con escolta de dos peones bien armados, dio rienda a sus negros y complejos pensamientos:


  —Por más que le doy vueltas, no acierto a comprender cómo esa gentuza sabía que iba el dinero en la diligencia…


  —En el supuesto de que fuesen buscando el dinero.


  La respuesta de Lola hizo sobresaltar a su padre.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tiene algunos malos enemigos, padre. Pudieron ir por la pobrecilla Hattie y descubrir el dinero después.


  —¡Hum! Podría ser…, pero no lo creo. Sí, tengo muy malos enemigos; pero ninguno de ellos asesinaría a una muchacha como tu hermana para vengarse de mí. Son del Oeste. Además, me he preocupado en averiguar por dónde anduvieron durante aquellos días. No, desde luego aseguraría que no fue ninguno…


  —Entonces, sólo quedan dos alternativas, la asaltaron y mataron a Hattie para evitar que los denunciara más tarde…, o alguien que fue advertido de que allí iba una fuerte suma de dinero…


  —Lo primero puedes descartarlo. Lo segundo… Por más que me devano los sesos no puedo dar con ninguno de cuantos estaban en el secreto capaz de hacerme tal cosa. Y todos, sin excepción, estaban lejos del lugar del atraco aquella tarde… Estoy por pensar que tú y Shot estáis equivocados y ese Jones tiene algo que ver con el atraco.


  Lola movió negativamente la cabeza.


  —No tiene nada que ver con él. Ese hombre es totalmente inocente de la muerte de Hattie.


  —Lo defiendes con mucho fuego, como si tuvieras motivos para asegurarlo.


  —Los tengo.


  —¡Hum! Eso no me gusta, muchacha. Y creo que aún le gustaría menos a tu novio si te oyera por casualidad.


  Aunque se ruborizó, Lola le sostuvo la mirada a su padre.


  —¿Le sorprenderá si le digo que he llegado a un punto en el que me importan muy poco las opiniones de Dan Forrest, padre?


  El ganadero tardó unos instantes en contestar y lo hizo meneando la cabeza.


  —No, no va a sorprenderme. Pero sí me preocupa, hija. Ya sólo te tengo a ti y estoy haciéndome viejo…, demasiado aprisa.


  CAPITULO IX


  JEFF BRADY llegó a Phoenix en un tormentoso atardecer que mantenía a las gentes recluidas dentro de los edificios. Una barba de un mes le escondía la parte inferior del rostro y parecía tan flaco como un esqueleto, pero cabalgaba firme sobre la silla y su mirada tenía la firmeza de siempre.


  Entró bajo el techado de la caballeriza de alquiler justo a tiempo de evitar una turbonada de lluvia. El cuadrero —hombre rechoncho de aspecto saturnino— lo examinó de pies a cabeza y llegó pronto a la conclusión de que en su vida había visto a un tipo tan flaco. Así, comentó mientras Brady desmontaba:


  —Amigo, usted debe de haber estado muy enfermo, o haber pasado sus buenas raciones de hambre y sed.


  Brady asintió, comprendiendo que estaba ante un tipo muy hablador.


  —Las he pasado negras, sí. Me rompí una pierna hace dos meses, mientras buscaba oro en las Superstition. Tuve que arreglármelas yo mismo y ponerme a ración para no morirme de hambre.


  —¡Caramba, pues, sí que fue mala suerte… ¿Y no le tropezó nadie en todo el tiempo?


  —Usted ya sabe cómo son las Superstition Mountains. Fuera de lagartos, serpientes, escorpiones, tarántulas, buitres y coyotes sólo hay locos como yo y gente que no desea ser molestada por motivos personales ni a la que conviene molestar. Además, yo estaba en un sitio bastante solitario. Menos mal que hace unos días me encontró un viejo amigo al que usted conocerá. Sandgol Mulberry.


  —¿Que si conozco a Sandgold? Amigo, no hay en todo el Arizona ni un lagarto que no conozca a ese loco buscador de oro.


  —Pues él me echó una mano y eso me salvó de morir de inanición. Antes, en casi seis semanas, sólo vi bichos peligrosos, salvo una mañana que pasaron por cerca de mi refugio cinco tipos a caballo, cuatro mexicanos y un blanco. Les habría hecho señales, pero con mi anteojo pude verlos bien y no me gustó nada su apariencia, aunque iban muy bien vestidos y montaban buenos caballos.


  —Caramba, ésos estuvieron por aquí no hace mucho…


  —¿Sí?


  —Hará cosa de tres semanas. Llegaron muy temprano. A ver… Sí, fue dos o tres días después del asesinato de Hattie Barlow. Pero usted no sabrá nada de eso.


  Brady se mostró de lo más convincente.


  —¡No me diga! ¿Asesinaron a la hija de Barlow?, el del B-2, en el Santa Cruz?


  El cuadrero no era gran observador y sí muy charlatán. No sólo relató a Brady con todo lujo de detalles el atraco y el asesinato de la joven, sino que le dio un buen acopio de excelentes informes acerca de si mismo y quienes le andaban siguiendo el rastro.


  —Ese tipo, Jones, parece ser el asesino, o al menos el cabecilla de los asesinos. Tipo duro donde los haya, consiguió escaparse del rancho de Barlow y eso que lo habían amarrado de tal forma que sólo sacaba de la cuerda la cabeza y los pies, luego se apoderó de la yegua de Lola Barlow, una pura sangre, y escapó con ella, más tarde atracó a dos peones del rancho que iban confiados y les robó sus armas, poco después tropezó con dos pelotones de jinetes que andaban buscándole y escapó de ellos malherido… Ahora debe de andar por el lado de la frontera, aunque no faltan quienes creen que se ocultó en los Mogollones y el Rim. De todos modos se le han cerrado todos los caminos y no logrará escapar. Hay quien dice que se halla metido en el territorio indio… En lo que todos están de acuerdo es en que, si se le echa la vista encima, ya no se volverá a escabullir. El crimen ha levantado a todo el territorio.


  —¿Y Shot Marlin, qué hace?


  —Desconcertar a la gente. Parece haber tomado las cosas con mucha calma y no se mueve de Redrock y sus alrededores. Muchos aseguran de que se alegró de que Jones escapara, y es más, añaden que se ha jugado el cargo y lo van a destituir en las próximas elecciones. El que se mueve como un diablo es Dan Forrest, el novio de Lola Barlow. Anda con un grupo de jinetes recorriendo todo el territorio del Santa Cruz y el Gila sin darse punto de reposo. Claro está que resulta lógica su actitud, aunque, bien mirado, los asesinos le beneficiaron de rechazo. Ahora, cuando se case con Lola, heredará el rancho, las reses y el dinero. El viejo Barlow está, según se dice, muy acabado con este nuevo golpe, después de que hace año y medio los apaches le mataron a su único hijo varón…


  Media hora más tarde un barbero no menos charlatán le confirmaba todo aquellos detalles mientras le cortaba el cabello. Y aún le añadió alguno más de sumo interés:


  —El sheriff de aquí interroga a todo forastero inmediatamente. Recuerdo que al primero a quien interrogó fue a un tipo mal encarado a quien faltaban dos dedos de la mano izquierda, unos tres días después de cometido el crimen. Desde luego aquel tipo tenía facha de asesino, pero demostró que venía del Norte en compañía de tres mexicanos que contrató para que le trajeran un equipo de mesas de ruleta y «faro» para montar un garito.


  —¿Lo ha montado aquí?


  —No. Creo que se fue un par de días después hacia el Sur. A uno de los mexicanos lo debió despedir, pues, se ha quedado aquí, holgazaneando.


  —Todos los mexicanos se parecen unos a otros.


  —Bueno, éste tiene un chirlo en la barbilla que le llega cerca de la boca. Ha venido un par de veces a afeitarse, es un tipo bastante presumido…


  Un mexicano con un chirlo en la barbilla… Brady iba a hacer más preguntas cuando se abrió la puerta de la barbería, dando paso a un hombre bajo y fornido, moreno, de agresivos bigotes, que lucía la estrella de sheriff y un gran revólver. El recién llegado avanzó sin prisas, contestó al saludo del barbero y giró para mirar a los ojos de Brady, que le sostuvo la mirada, aunque tenía todo su cuerpo en tensión y la mano derecha empuñando el pequeño revólver de Lola Barlow bajo su chaqueta y el paño del barbero.


  —Hola, forastero. ¿Cuál es su nombre?


  —John Brady. De la región del Trinidad, en Texas. Ahora buscando oro en Arizona con escasa fortuna.


  —Nunca le he visto por aquí.


  —Anduve casi siempre más al Este y por Nuevo México.


  —Está bastante delgado…


  —Sí. Pero no soy ese tipo al que andan buscando por el asesinato de Hattie Barlow. Me rompí una pierna hace dos meses en las Superstition y a no ser por Sandgold Mulberry me habría muerto de hambre en un agujero infernad. Me parece, sheriff, que un asesino tan buscado no vendría a meterse tranquilamente en la boca del lobo, ¿no cree? Y si se molesta en acercarse a lacaballeriza podrá ver mi equipo. Sandgold me ha mandado a comprar algunas provisiones, ya que las suyas nos las hemos comido entre ambos.


  El sheriff parecía aflojar, pero aún desconfiaba.


  —Ya estuve en la cuadra, Brady. ¿Cómo se ha enterado del asesinato de la señorita Barlow?


  —Por el mismo cuadrero. Allá, a las Superstition, no llegan las noticias frescas y no tropecé a nadie por el camino. Bien es verdad que lo hice casi siempre de noche, a causa de mi debilidad. Todavía no tengo muy fuerte la pierna.


  Su mirada y su acento no podían ser más tranquilos e inocentes. El sheriff debió pensar que, en efecto, el asesino tan buscado no vendría a meterse tranquilamente en Phoenix. Y obró en consecuencia.


  —Bueno, Brady, espero que me haya dicho la verdad, de no ser así lo pasaría muy mal. ¿Cuándo piensa marcharse?


  —Mañana por la tarde, después de haber efectuado mis compras. Traigo un poco de oro que Sandgold me dio. Lo que es yo, soy tan desgraciado que no encontré ni el suficiente para pagarme una copa de whisky.


  Su tono lastimero despejó del todo las sospechas del sheriff. Y se le terminaron de despejar al ver que Brady no parecía llevar armas encima y renqueaba visiblemente.


  —Amigo, sí que debe haber pasado hambre, está en los puros huesos.


  —Y que no me quede cojo. Debí nacer un martes trece…


  Media hora más tarde estaba haciendo el recorrido de los garitos y tabernas de la población. Por aquel entonces, Phoenix, fundada siete años antes, era un poblado fronterizo habitado por escasos centenares de personas y no se diferenciaba gran cosa de otros cien. No había en ninguna parte mucha clientela y a pesar del tiempo transcurrido seguía hablándose del asesinato de Hattie Barlow y de la persecución del tipo Slim Jones. Según supo, muchos habitantes de PhoenLx andaban también tras de los asesinos, para ganarse les diez mil dólares ofrecidos por Barlow.


  Primero fue acogido con suspicacia, luego con compasión cuando contó una y otra vez sus desventuras en las montañas Superstition. En todas partes dejó la misma impresión, un tipo así de desgraciado nada podía tener que ver con el audaz y peligroso hombre al que todos buscaban en Arizona…


  Al fin tuvo suerte. Terminaba su relato en uno de los garitos cuando entró un mexicano bastante alto, no mal parecido, extraordinariamente bien trajeado para lo usual en ellos…, y con un chirlo en la barbilla. El recién llegado miró furtivamente al grupo formado por Brady y sus oyentes, luego se fue al extremo opuesto del mostrador, pidió pulque y se entretuvo sorbiéndolo despacio mientras parecía ensimismado en sus pensamientos.


  Minutos después, Brady afirmó que se iba a dormir.


  —He bebido demasiado, muchachos, y tengo la cabeza débil después de tanto tiempo a dieta. Gracias por los tragos y hasta otra…


  Salió renqueando penosamente. El mexicano le miró al salir, luego le preguntó al camarero:


  —¿Quién es ese tipo?


  —Un buscador de oro. Tuvo mala suerte en las Supertition, se rompió una pierna y pasó más de un mes sin ver a nadie, muerto de hambre y sed. Menos mal que parece ser lo encontró Sandgold y le salvó la vida… El tipo, desde luego, se ha quedado en la pura piel y, como no hace más que contar lástimas, ya se ganó el apodo. Pities Brady será en adelante, por muchas vueltas que le dé y aunque encuentre un filón que le haga millonario.


  El mexicano no hizo más preguntas. Poco después dejaba el garito, salía a la calle, caminaba por ella un par de cuadras y torcía por una de las estrechas callejas transversales.


  Había dejado de llover, pero el viento era húmedo y frío. El mexicano caminaba aprisa, sin volver nunca la cabeza atrás, por eso no vio a la sombra que seguía sus pasos silenciosamente. Al llegar ante la puerta de una casucha de adobes llamó con los nudillos. Le contestó una recelosa voz femenina.


  —Abre, Paquita, soy yo.


  La puerta se abrió justo para dejarle paso, cerrándose acto seguido. Brady llegó entonces sin hacer ruido y pegó el oído a la puerta.


  Allí dentro sólo estaban la pareja de mexicanos y su conversación, apenas escuchada, le reveló que debería esperar al menos un par de horas.


  Regresó por donde había venido, entró renqueando en el hotel y pidió la llave de su cuarto, afirmando que se iba a dormir y no quería que le molestasen hasta la salida del sol. Pero una vez en el cuarto su actitud cambió.


  Había adquirido poco antes un impermeable en el almacén, pagándolo con un poco de oro que Sandgold tuvo la nobleza de regalarle al despedirse. El viejo había descubierto un buen «placer» en aquella hondonada y estaba trabajándolo duro antes de marcharse a registrar su propiedad, pero Brady le había caído bien por algún motivo y prefirió dar por buena su historia, admitiendo el roano a cambio de uno de sus burros y dándole el oro como «compensación». Ahora, Brady se puso el impermeable y se guardó el cuchillo de caza recién comprado, después se enrolló la reata de fina cuerda a la cintura y se abrochó el impermeable, abriendo la ventana.


  Tenía una habitación interior que daba al corral.


  Ahora no llovía, pero la noche estaba tan oscura como la boca del infierno. Pasó una pierna por el alféizar y se dejó colgar de las manos poco a poco. La herida del costado, casi completamente cicatrizada, le dolía por la humedad y le dolió más por el esfuerzo, pero no le hizo caso. Colgado, midió la distancia hasta el suelo fangoso. Poco más de cuatro metros, tendría que dejarse caer…


  Cayó sobre manos y pies luego de efectuar un limpio salto en el aire. Sus mañas circenses le sirvieron una vez más para amortiguar los efectos del golpe y al poco estaba atravesando el patio hasta el muro de adobes, que salvó sin la menor dificultad.


  Cuando llegó a la casucha donde dejara al mexicano en grata compañía, pudo comprobar que continuaba allí dentro. Se preparó para larga y desagradable espera…


  Volvió a llover. El viento se hizo más fuerte, luego amainó. Más tarde la lluvia se hizo suave también. Debía haber pasado hacía mucho la medianoche cuando allí dentro comenzaron las despedidas. Se apartó hacia la esquina de adobe, pegándose a la pared.


  La puerta se abrió y el mexicano salió a la calle. Después, la mujer se encerró y el hombre inició un rápido avance hacia la calle principal.


  Habría dado veinte pasos cuando le detuvo en seco una orden imperativa, en español:


  —¡Quieto y alza las manos! ¡Pronto!


  El mexicano se envaró, obedeció despacio y volvióse a mirar.


  —¿Qué…, quién es usted?


  —Eso no te importa. Y no hagas tonterías.


  —No llevo plata encima. Apenas dos pesos…


  Brady llegó a su espalda y lo despojó del revólver y el cuchillo, luego le metió el cañón de su propia arma con violencia en las costillas.


  —Date la vuelta y echa a andar.


  —¿A dónde me llevas? Soy un hombre de paz…


  —Cierra el pico, ya hablarás cuando te lo ordene. ¡Camina!


  El mexicano obedeció. Caminaron en silencio, bajo la fina lluvia, durante algún tiempo, hasta llegar a la orilla del Salt River. Allí bajo un álamo corpulento, Brady ordenó al mexicano que se detuviera. Y antes de que sospechara lo que iba a pasarle, le quitó el sombrero con una mano y le pegó con la otra un culatazo de revólver en pleno cráneo, dejándole sin sentidos.


  Cuando el mexicano los recuperó fue para encontrarse con las manos atadas a la espalda, también con el frío roce del cáñamo en su cuello. Gritó, asustado, trató de zafarse de sus ligaduras, miró a su alrededor…


  Estaba al borde del talud formado por las aguas del río. La corriente, acrecida por las últimas tormentas, borbollaba en la oscuridad. La lluvia había cesado de momento. Y allí delante tenía a su apresador, un fantasma gris, demasiado alto para ser real…


  —¿Por qué hace usted esto? —gañó—. Yo…


  —Tú eres uno de los que asesinaron a Hattie Barlow.


  La afirmación chocó contra el cerebro del mexicano, aturdiéndolo. Reaccionó negando con toda violencia.


  —¡Usted está loco! ¡No tengo nada que ver con ese asunto! ¡Quíteme la cuerda del cuello!


  —Tú vas a morir. Tú eres uno de los asesinos. No va a servirte de nada que grites y niegues. ¿Sabes quién soy? Slim Jones, el hombre al que todos han perseguido y persiguen acusándole de ese crimen. ¿Comprendes que no te queda ninguna esperanza?


  El mexicano se estremeció, lleno de pánico terror y barbotó roncamente:


  —Usted está equivocado, señor Jones… Yo soy inocente, le juro que es así… Por todos los santos, pregunte en Phoenix, en Mesa…


  —No te esfuerces. ¿Quieres que te diga lo que pasó?


  Un hombre al que le faltan dos dedos y que habla con voz ronca, comiéndose las uñas cuando está nervioso, vino del Este a contrataros para atracar una diligencia a ti y a otros tres compinches tuyos. Os dijo que debíais caminar por parejas hasta el lugar elegido, os dio dinero para compraros ropas nuevas y buenas armas y os citó para una fecha determinada. Cuando acudisteis, os condujo rápidamente a un lugar donde permanecisteis emboscados a la espera de la diligencia y cuando ésta apareció disparasteis sobre el conductor y el guardia, matándolos. Luego salisteis a robar y, al descubrir que iba dentro del coche una muchacha, tú disparaste sobre ella…


  —¡No! ¡Yo no…!


  —Sigue. Ibas a decir que tú no lo hiciste, que lo hizo el blanco que os mandaba.


  —¡No, señor! Iba a decir que toda esa historia es pura mentira, que no sé…


  —El embustero y el tonto eres tú. ¿Crees que me he molestado y arriesgado sólo para perder el tiempo aquí contigo? Sé que hicisteis eso y luego escapasteis con el botín a uña de caballo. Os habían facilitado excelentes animales, con herraduras nuevecitas, y al amanecer los cambiasteis por otros que ya os tenían preparados. No os detuvisteis ni un instante, porque vuestro jefe sabía que iban a daros caza como a lobos rabiosos en cuanto descubrieran el crimen. Atravesasteis las montañas Supertitión, hicisteis un segundo relevo de caballos al otro lado de las mismas, seguisteis galopando sin descanso por caminos ocultos, cruzasteis el Salt y volvisteis a cambiar de monturas, cogiendo entonces esa recua que llevaba mesas de garito y entrando con ella en Phoenix tranquilamente. Una vez aquí, y tras desviar las sospechas del sheriff, tu jefe te dejó atrás para que le informaras de lo que pasaba y se marchó con los demás a su escondrijo. Quiero que me digas dónde está ese escondrijo, y en seguida.


  El mexicano estaba aturdido y aterrado, pero tenía fibra y resistió.


  —Usted está loco de remate. Yo no sé nada de eso…


  —Bien, tú lo has querido. Mira, esto es un cuchillo, ¿lo ves? Nuevecito. Corta como una navaja de afeitar, lo estuve afilando para ti. Si hablas, me limitaré a colgarte de esa rama, será una muerte rápida. Si te empeñas en hacerme perder el tiempo voy a hacerte tajaditas pequeñas, teniéndote colgado de los pulgares. Tú verás.


  El mexicano se estremeció de modo perceptible. Y aulló, ronco:


  —¡No, no puede hacerme eso, sería un crimen…!


  Brady le cortó con una risa cortantes.


  —¿Y qué es lo que hicisteis vosotros? Bueno, ya me cansé de hablar.


  Rudamente ató una cuerda a la que sujetaba las muñecas del mexicano, sin hacer caso a sus amenazas, protestas y sacudimientos. El mexicano quiso tirarse al suelo, pero al hacerlo quedó colgado de la cuerda que lo sujetaba por el cuello y medio se ahogó. Brady lo alzó veloz, con violencia.


  —Está atada al tronco. Si prefieres irte acostumbrando, por mí no hay inconveniente.


  El preso chilló, aterrorizado. Sin hacerle caso, Brady pasó la cuerda sobre la rama y tiró de ella, obligándole a ponerse de puntillas y levantar los brazos. Entonces empuñó el cuchillo y, en silencio, comenzó a cortarle los botones de la chaquetilla.


  El mexicano gruñía, amenazaba, suplicaba, blasfemaba, se movía esporádicamente, sin conseguir que Brady cesara en su lenta tarea ni le hablara. Cuando los pantalones cayeron al suelo y la camisa fue desgarrada por la hoja del cuchillo comenzó a gemir. Entonces Brady habló:


  —Voy a comenzar despacito. Poco a poco iré rajando más profundo. Al final supongo que te dejaré abierto en canal como a un cerdo, si resistes tanto. ¿Hablas?


  —¡Váyase al infierno, maldito sea!


  —Bueno…


  Rasguñó lateralmente el pecho del mexicano, que aulló de dolor. Luego otra vez. Y otra…


  El mexicano aguantó cinco minutos de tortura.


  —¡Áhórqueme de una vez, gringo de los infiernos! ¡Y que el diablo le haga morir de rabia!


  —¿Dónde están tus compinches?


  —En Gila Bend…


  —¿Seguro?


  —¡Sí, maldito sea! El señor Garry nos dijo que nos separásemos yendo cada uno por su lado y fuésemos luego a reunirnos con él… Nos dio mil dólares a cuenta y nos avisó que tuviéramos el máximo cuidado…


  —¿Cómo ocurrió todo?


  —Como usted ha dicho, más o menos. No sé si se lo dijo el diablo o si usted es el mismo diablo… Creimos que era una suerte el que usted hubiera metido las narices en el asunto, porque cargaría con todas las culpas, pero ahora veo que nos equivocamos. Y si he de irme al infierno, tanto me da que se vayan todos conmigo.


  —Los nombres de los otros mexicanos y sus señas, pronto.


  El preso jadeó:


  —Miguel Cabrera…, Anselmo Homedes… Deogracias Pulido… Deogracias nos contrató y se encargó de ayudar al señor Garry, nosotros no sabíamos que la hija del señor Barlow iba en la diligencia ni quién era ella… Fue el señor Garry quien la mató, porque dijo que si la dejábamos viva nos denunciaría y era mejor matarla… ¿Qué…, qué hace…? ¿Por qué está cantando? ¡No…, no…!


  Jeff Brady ya no le hacía caso, había ido junto al


  tronco y cogió la cuerda con ambas manos. Ciertamente estaba cantando:


  «Yo soy Brady, el Cantor, y te vengo a matar.


  Mereces la horca por ser un criminal…»


  Cuando terminó la terrible e improvisada canción, el cuerpo del mexicano se balanceaba lentamente, en las últimas convulsiones de la vida, de la soga que lo había alzado. La lluvia y el viento volvían a azotar la tierra dormida…


  El dueño de la cuadra estaba en el mejor de los sueños, echado en cómodo y caliente camastro en el fondo de la misma. Ni se enteró de que alguien había entrado, ensillando y llevándose uno de los mejores caballos que en ella se encontraban. A decir verdad él, lo mismo que la gente del hotel y el propio sheriff, dormían a pierna suelta sin la menor preocupación. Porque, ¿quién sería tan loco que anduviera por la calle en una noche semejante? No, desde luego, un rengo desmedrado y lacrimoso…


  El telegrafista dormía también, pero despertó a los golpes en la puerta. Al abrir, miró intrigado a los ojos ardientes y la negra barba que aparecían bajo la capucha chorreante del que le acababa de despertar.


  —¿Puedo enviar un telegrama al sheriff de Redrock?


  —Claro que puede. ¿Se trata de algo relacionado con el asesinato de la hija de Barlow?


  —Podría ser.


  —¡Hum! Todo el mundo en este territorio se alegrará cuando les echen la soga al cuello a los asesinos. Tome, aquí tiene un impreso, ponga lo que sea. Mala noche para cabalgar…


  Leyó el texto rápidamente escrito por Brady y parpadeó, aturdido:


  —¡No…! ¡Oiga, no…!


  Cayó como un ovillo al recibir el culatazo en la cabeza. Tras comprobar que sólo estaba desmayado, Brady se acercó al transmisor…


  Cuando el sheriff Marlin recibió el sorprendente mensaje estaba recien levantado de la cama y alistándose el desayuno. Se olvidó de comer, ensilló a su caballo y galopó como un diablo hacia el B-2 Ranch, a donde llegó con el animal casi reventado. Los Barlow, padre e hija, le vieron llegar y comprendieron que traía alguna nueva importante.


  —Algo grande debe de ser para que Shot cabalgue así…


  La joven se había quedado pálida. Y fue ella quien salió corriendo al encuentro del jinete, que refrenó a su cabalgadura en seco y saltó a tierra, acercándosele con una sonrisa muy especial mientras ella inquiría, ansiosa:


  —¿Qué pasa, Shot?


  Por toda respuesta, él le alargó el telegrama que acababa de recibir. La joven lo leyó rápidamente y el color volvió de golpe a sus mejillas.


  —Sabía que lo conseguiría… —dijo. Y añadió—: ¡Qué hombre, Shot!


  —Sí, muchacha. El mismo diablo no lo habría hecho mejor. Ya lo ves, no puede estar más claro.


  Ella volvió a leer el telegrama.


  «Uno ya cayó y cuelga de un árbol. Los otros están en Gila Bend. Brady.»


  —Muchacha, creo que voy a galopar mucho en las próximas horas.


  Lola Barlow miró a Marlin con un brillo especial en las pupilas.


  —Shot, no creo que vaya a galopar más que…


  CAPITULO X


  DE PHOENIX a Gila Bend hay aproximadamente setenta y seis millas.


  Jeff Brady las recorrió en treinta seis horas, a pesar de que durante todo el tiempo tuvo que galopar bajo fieras tormentas y se vio obligado a vadear una infinidad de turbulentas corrientes. Para conseguir aquello robó cuatro caballos, a los cuales reventó haciéndoles galopar como si el diablo les comiera las patas. Pero cuando ya estaba a escasas millas de Gila Bend tuvo la desgracia de que el último se rompiera una al meterla en un hoyo traicionero y aquella jugarreta del destino le obligó a perder lastimosamente todo un día más.


  Por eso Dan Forrest, que había estado cabalgando todo aquel tiempo con sus jinetes por la región, llegó antes que él a Gila Bend. Y por eso Shot Marlin y los Barlow, con media docena de jinetes de escolta, estaban ya a menos de diez millas de distancia de la población cuando Jeff Brady, cabalgando un mal jamelgo, la alcanzó.


  Dan Forrest no había ido a Gila Bend con ningún propósito definido, precisamente porque ignoraba que determinada persona pudiera encontrarse allí. De haberle sospechado se habría guardado muy mucho de meterse en aquella población, pero, como no lo sabía, entró a la cabeza de sus jinetes, tan llenos de barro y tan cansados que saludaron como a un paraíso a la pequeña y sucia población.


  El hombre cuya presencia allí ignoraba Dan Forres tenía todo listo para abandonar Gila Bend al día siguiente. Acababa de liquidar cuentas con sus cómplices y se disponía a cabalgar rápido para salir del territorio a fin de reunirse en Albuquerque precisamente con Dan Forrest. Por eso se sorprendió sobremanera cuando vio a su viejo amigo pasar por la calle a la cabeza de un aspeado grupo de caballistas. Se sorprendió tanto que permaneció todo el resto de la mañana metido en su habitación y dándole vueltas en la cabeza al hecho para él sorprendente.


  Luego salió y, con todo lujo de precauciones, se enteró de lo concerniente a los caballistas.


  —Es uno de los grupos que andan buscando a los asesinos de Hattie Barlow —le dijeron—. Precisamente lo manda Dan Forrest, un negociante de Redrock que está para casarse con la hermana de la muerta.


  Sam Garry acogió la noticia con aparente calma, pero en el fondo de su corazón comenzó a hervir el rencor y en su cerebro comenzaron a formarse planes…


  Dan Forrest, como todos sus hombres, había tomado un buen baño, dio cuenta de un sustancioso almuerzo y luego se tendió a dormir en uno de los cuartos del único hotel de Gila Bend. Casi todo el mundo estaba en la población, porque las tormentas hacían imposible el trabajo al aire libre, los garitos se encontraban llenos y, desde luego, el tema del asesinato de Hattie Barlow y la extraordinaria escapatoria del hombre llamado Slim Jones formaba uno de los temas principales de conversación.


  Sam Garry, que dos semanas antes había llegado allí conduciendo un cargamento de mesas de juego para los garitos, con ayuda de tres mexicanos, era siempre unode los que menos trataban tal asunto. Prefería escuchar. Precisamente sus hábitos de silencio le habían evitado colgar de una cuerda muchas veces. Ahora, fiel a su costumbre, siguió escuchando lo que se hablaba en los garitos.


  En Gila Bend se le conocía como un tipo silencioso, que bebía poco, gastaba regular y no tenía amigos ni conocidos, pero que no esquivaba pagar una copa si se presentaba la ocasión. Como una vez demostró saber para qué llevaba el revólver al costado al enviar rápidamente al otro barrio a un borracho insolente y pendenciero. Los ciudadanos de Gila Bend consideraron que era hombre para dejarlo tranquilo y tranquilo andaba por la población. De sus mexicanos sólo uno permanecía en Gila Bend, un hombre bajo y fornido de mirada aviesa, aún más silencioso que él, pero más bebedor. Se llamaba Pulido y quienes le conocían afirmaban que una serpiente de cascabel resultaba mucho más inofensiva que él.


  Garry abandonaba el Desert Rest para encaminarse en busca de Dan Forrest cuando al ir a abrir las batientes, su mirada cayó sobre el jinete que estaba atravesando por delante del garito a lomos de un caballejo infame. Instantáneamente se hizo atrás, mientras la cara se le volvía gris.


  Luego volvió a mirar con precauciones, otra vez dueño de sí, pero con la mirada llena de sombras. El jinete se había detenido algo más arriba, en la acera de enfrente, y estaba desmontando, luego entró en el hotel.


  Sam Garry odiaba a muchos hombres y temía a unos cuantos. Sólo había uno al que odiara y temiese al mismo tiempo, de haberle dicho que se encontraba en Arizona no hubiese venido por nada del mundo…, o lo habría hecho con las suficientes precauciones. Ahora su cerebro estaba trabajando mucho más aprisa de lo que jamás en su vida trabajó, porque el cerebro de Sam Garry no se distinguía por su agilidad.


  Salió a la calle y corrió a alcanzar la próxima esquina. Sólo allí, amainó el paso, respirando fuerte, y se pasó el dorso de la mano por la frente para secarse el frío sudor que la cubría, aunque no hacía calor para tanto…


  Poco después estaba sentado en el interior de otra taberna con Deogracias Pulido. Una mexicana gorda y poco limpia les había servido licor, esfumándose a un gesto de su compatriota.


  —Usted me manda, señor Garry…


  —Quiero que hagas un trabajo inmediatamente.


  —¿Qué clase de trabajo?


  —Cuchillo.


  —¿Ahora? Es muy peligroso, está todo lleno de gente…


  —Arréglatelas como quieras, pero ha de ser ahora.


  —¿Y eso, por qué?


  —¿Has oído hablar de Slim Jones?


  Se entrecerraron las pupilas del mexicano.


  —Seguro…


  —Acaba de llegar a Gila Bend.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Le he visto entrar en el hotel. Y puedes imaginar a qué ha venido.


  —Él no podía saber que estamos aquí, ni que nosotros hicimos la faena. ¿Y cómo le conoce usted?


  —Desgraciadamente, nos conocimos hace años, lejos de aquí. Es quien me quitó estos dedos de un balazo. Y aunque ahora ignore que hicimos nosotros el trabajo por el que se le busca, en cuanto me eche la vista encima lo sospechará. Ya sabes lo que eso significa. Hay que despacharlo ahora mismo o tú y yo podemos preparar el pescuezo para tensar una soga con él.


  La cara del mexicano estaba pálida y en sus ojos pequeños, malignos, relucía la sospecha mezclada al temor.


  —¿Por qué no se encarga usted de eso?


  —Porque no soy tan idiota como tú. En cuanto me vea estoy perdido y es mucho más rápido que yo cor el revólver. Me acusará del crimen, armará revuelo y por lo menos conseguirá que me detengan. Tú veras lo que tardarán en ir a por ti. En cambio, de ti no puede sospechar. Esperas una oportunidad, te hace el encontradizo en una calleja y…, conoces tu oficio y lo que te juegas en esto.


  El mexicano asintió, sombrío, y se levantó con decisión.


  —Ya le dije que era peligroso esperar tanto tiempo. Ahora hay una partida de gentes del B-2 en la población y nada menos que el novio de la hermana mandándola. Iré a despachar a ese tipo, pero luego me marcharé a toda prisa de aquí, camino de la frontera. No quiero colgar de una soga, señor Garry.


  —Yo también me iré inmediatamente, descuida. Pero anda y no te demores. Lo reconocerás en seguida, es muy alto y está delgadísimo, lleva barba negra.


  —¿Dónde estará usted?


  —En el Rest. Bastará con que entres y me hagas una seña para que sepa que ya lo liquidaste. Apúrate.


  El mexicano asintió y, tras llenarse el vaso de pulque y apurarlo de un trago, llamó a la mujer, ordenándole secamente:


  —Prepara mi petate, tengo que irme pronto de viaje Y no preguntes a dónde, saco de grasa, porque es cosa que no te importa.


  Poco después, Garry abandonó aquella taberna. Iba algo más tranquilo. Pulido era de fiar, sobre todo, porque también le iba la piel en el asunto, con el cuchillo era un maestro… No fallaría.


  Jeff Brady en Gila Bend… El mismo diablo tuvo que llevarlo aquella tarde al desfiladero donde asesinaron a la hija de Barlow. Pero había tenido suerte. Brady no podía saber que él estaba allí, ni que era el asesino de la muchacha. De seguro iba huyendo hacia la frontera y al enterarse de la presencia de una partida de sus seguidores en la población trataría de alejarse aprisa. Pulido podría asesinarlo fuera de Gila Bend, echando su cuerpo a cualquier pozo del río…


  Él, ahora, tenía que pensar en otra cosa. En Bob Dunlap, el traidor y embustero… De manera que era su gran amigo y por eso le había llamado para formar de nuevo sociedad y ver de enriquecerse… «Lo tengo todo muy bien planeado, Sam. Podemos levantar un buen puñado de miles con relativa facilidad. Llevo algún tiempo por aquí y sé cuándo se hacen los envíos fuertes de dinero. Tu tarea será buscar a dos o tres muchachos de pelo en el pecho, preferible mexicanos que abundan más por esta tierra y son menos reconocibles, lo demás es cosa mía.» Cosa suya… «Ya tenemos el primer golpe listo. Se trata de un envío de veinte mil dólares. Sólo irán el conductor y el guardia en la diligencia para no llamar la atención, pero si por casualidad fuese algún pasajero, no vaciles en quitarlo de en medio, sea hombre o mujer. Esta región está muy poco poblada y todo el mundo se conoce…» Y había habido un pasajero, la hija menor de Barlow, el propietario del dinero, la futura cuñada del traidor. De modo que sociedad amistosa…


  Esperó en una esquina hasta convencerse de que Jeff Brady salía del hotel y le vio recoger el caballo y alejarse hacia el extremo de la población. Vio también cómo Pulido iba siguiéndole los pasos. Por aquella parte todo iba bien, los dos ignoraban sus verdaderos planes. Pulido mataría a Brady y él a Pulido, luego se alejaría tranquilamente de la población dejando a Bob Dunlap que continuara adelante con sus planes. Una vez se hubiera casado con la chica Barlow, llegaría la hora de explotar el filón y lo iba a explotar a fondo. Sí, sería rico… y sin riesgos de ninguna clase. Dunlap le conocía lo bastante para saber que más le convendría pagar, y pagar…


  Entró en el hotel e interpeló al encargado:


  —He visto salir a un tipo curioso, hace poco. Parecía no tener más que huesos y pellejo.


  —Sí. Vino precisamente hace un momento, preguntando por usted.


  Garry contuvo con esfuerzo la terrible impresión recibida.


  —¿Por mí? Yo no conozco a ese tipo.


  —Pues él debe conocerle muy bien, al menos lo describió de un modo que no cabían dudas. Le dije que debía estar bebiendo por ahí.


  —Bueno, pues tendré que averiguar lo que quiere. ¿No le habló de la posse que ha llegado?


  —¿Tenía que hablarme de ella?


  —Yo, que usted, hablaría de él al jefe de la posse. ¿No andan buscando al tipo que asesinó a Hattie Barlow? Podría tratarse de él.


  —Podría —el del hotel tenía un gesto interesado y especulativo. Lo tendré en cuenta, amigo…, si se presenta la oportunidad.


  Garry retornó a la calle, ahora con todos sus nervios en tensión. Si Brady había preguntado por él era que conocía su presencia en Gila Bend de antemano, no sólo eso, sino también, probablemente, su participación en el asesinato de Hattie Barlow. Eso significaba, lisa y llanamente, que le convenía montar a caballo y poner tierra por medio antes de que las cosas se pusieran más feas.


  Se fue al Rest y tomó dos copas de whisky seguidas. Por lo común evitaba el licor, pero ahora necesitaba animarse. Pagó y regresó al hotel, con la diestra en la


  culata del revólver y mirando recelosamente a su alrededor.


  Había animación en la calle principal, pero no vio nada que le advirtiera peligro inminente. Desde luego, el peligro existía, lo olfateaba con el sexto sentido del fuera de la ley…


  El dinero producto del atraco no lo tenía en el hotel, no era tan estúpido. Lo había ocultado en el más recóndito interior de una caverna natural, pequeña y resguardada, de las colinas cercanas. Ahora no tendría, sino que ensillar a su caballo, diciendo que iba a darse un paseo, recoger el dinero y galopar duro hacia el desierto fronterizo. En un par de días podría alcanzar la frontera y ponerse a salvo al otro lado…


  Durante todos aquellos días habíase ocupado en documentarse acerca del país fronterizo y estaba seguro de poder huir sin tropiezos. Una vez en México, ni siquiera Jeff Brady podría atraparlo…


  Se deslizó por la parte trasera del Rest en dirección a la caballeriza. El siempre fue precavido, en su habitación del hotel no dejaba nada comprometedor, apenas unas prendas y un poco de dinero. Tanto si Pulido tenía suerte como si no, había llegado el momento de escapar…


  No tuvo ningún tropiezo hasta llegar a la caballeriza, cuyo dueño acogió con indiferencia su explicación de que marchaba a dar un paseo y le ayudó a ensillar. Salió de allí con el alma en un hilo. Si Brady aparecía…


  No apareció. Probablemente andaba buscándole por los garitos y tabernas de la población, eso le permitiría sacarle una buena ventaja. Apenas se vio fuera de la población, puso al caballo al trote, encaminándose hacia el río. Si alguien le veía marchar contaría luego que siguió aquella dirección…


  Estaba a una milla larga de la población cuando tropezó con una caravana de jinetes que llegaban desde el sureste. Parecían fatigados y al verlos más de cerca, el forajido se sacudió como si hubiera recibido una descarga eléctrica, palideciendo. Porque con ellos iba una muchacha tan parecida a la que él asesinó que no le cabían dudas posibles acerca de su parentesco. Se trataba de los Barlow y el sheriff, que cabalgaba a la izquierda de la joven, sólo podía ser el famoso Shot Marlin, el padrino de la muerta. Con ellos venían seis jinetes poderosamente armados.


  El primer impulso de Garry fue lanzarse al galope, escapando de aquella partida. Luego se dominó con férreo esfuerzo y prosiguió con apariencia tranquila su camino. Aquella gente venía a Gila Bend, luego el cerco estaba estrechándose sobre él de modo fatal. Acaso Bob resultara, a la postre, aún más traidor de lo que imaginó. Pero aún la suerte estaba de su parte…


  Alzó la diestra en ademán de saludo, llevándola al ala del sombrero, al llegar a la altura de los Barlow y Marlin. Los tres le miraron con fijeza y tuvo que esforzarse para no demostrarles su inquietud. Marlin lo interpeló:


  —¿Vienes de Gila Bend, hombre?


  —Así es, sheriff. ¿Puedo serviros en algo?


  —¿Sabe si ha llegado a esa población un hombre alto, muy delgado, de poblada barba negra?


  De modo que buscaban a Brady… Vaya, aquella era una excelente noticia. Asintió, respirando con alivio:


  —Precisamente me sorprendió su extremada delgadez, sí. Llegó hará cosa de un par de horas y debe andar por la población. ¿Está reclamado?


  Vio llenarse de inconfundible alegría el rostro de la joven y de nuevo se preocupó. Tal vez su suposición no era exacta…


  —Algo hay de eso —fue la ambigua respuesta de Marlin—. ¿Alguna novedad en la población?


  —Que yo sepa, no. Fuera de que también llegó una lartida de jinetes de los que andan tras de los asesinos le Hattie Barlow. Y ahora que pienso, ¿no serán ustedes el padre y la hermana de esa pobre señorita?


  —Lo somos, sí. ¿Quién manda esa partida?


  —Dijeron que el novio de usted, señorita Barlow. Un buen mozo llamado Dan Forrest. Ahora están todos descansando en el hotel, se va a llevar una alegría cuando os vea llegar, imagino.


  Vio la mirada que cruzaron Lola y Marlin. Barlow dijo, despacio:


  —De modo que también él vino a Gila Bend…


  —Mucho me temo que nuestras peores sospechas se confirmen, padre.


  —Bien, hombre. Muchas gracias por su informe, no le detenemos más.


  Garry tampoco se entretuvo. Como nunca le urgía escapar a uña de caballo de los alrededores de Gila Bend, donde la trampa mortal estaba cerrándose a su alrededor inesperadamente. En cuanto perdió de vista a la patrulla de los Barlow picó espuelas a su caballo ya no se preocupó de otra cosa, sino de llegar cuanto antes al escondrijo de su botín. Ni siquiera miró hacia atrás, tan sólo quería huir.


  Veinte minutos de furioso galope lo internaron en las fragosas y áridas colinas, antesala del verdadero desierto fronterizo. Por allí no había nadie, gracias a las tormentas, otro factor afortunado. En cuanto recogiera el dinero saldría a uña de caballo, a través del esierto. Mucho tendrían que correr para darle alcance…


  Llegó a la cañada donde estaba el escondrijo, desmontó y ascendió la pina pendiente de tierra y pequeñas Deas movedizas que llegaba al pie del rojo farallón elado por los vientos. Allí había algunas pequeñas cuevas normalmente cobijo de alimañas salvajes. Se metió a |gatas en una de ellas, enderezándose al llegar a su interior, que permitía la estancia de un hombre encorvado y tendría, tal vez, diez pies de profundidad por la mitad de anchura. Allí, en el más profundo rincón, metidos en una grieta y bien envueltos en un trozo de lona recia, estaban los billetes de Banco. Catorce mil dólares en billetes de cinco, diez, veinte y cien, de éstos pocos. Cuatro mil habían sido pagados religiosamente a sus secuaces, dos mil se los había quedado él. Los mexicanos estaban creídos de que habría un nuevo reparto en cuanto todos se reunieran, una vez terminado el revuelo, con el desconocido que planeó el atraco…


  Sus manos ansiosas rebuscaron en la pared agrietada hasta dar con el paquete, lo sacó y lo deslió, contemplando con ojos codiciosos el dinero. Si no había otra ventaja, al final, tampoco estaba mal aquel botín…


  Súbitamente, sus manos cobraron la rigidez del hierro, al tiempo que un escalofrío de terror le sacudía, llenándole la espalda de hielo y el pecho de un frío mortal.


  Allí fuera, junto a la boca de la cueva alguien estaba entonando una canción:


  «Yo soy Brady, el Cantor, y te vengo a matar.


  Maldito asesino, las vas a pagar…»


  CAPITULO XI


  NO tomó Jeff Brady precauciones para entrar en Gila Bend. Montaba un escuálido caballejo indio que había comprado a una familia pima y no era su aspecto, a simple vista, el que podría imaginarse idóneo a un hombre peligroso.


  Mientras avanzaba por la calle principal observó su mucha animación. De hecho, Gila Bend era a la sazón una aglomeración de casuchas, tiendas de campaña y adobes sórdidos en torno a una docena de edificios algo más grandes y pretensiosos. El fuerte sol secaba a toda prisa la espesa capa de barro rojizo formada por los abundantes aguaceros con el habitual polvo de la calle, había por todas partes burros, carros, carretas, mulos, caballos… Los hombres eran muchos, las mujeres, al menos las blancas, brillaban por su ausencia. Probablemente, la ley y sus representantes también. Sólo hacía unos meses que el Soth Southern Pacific había tendido en Yuma su puente sobre el río Colorado para lanzarse a embridar el desierto arizoniano con los carriles férreos, pero el ferrocarril estaba ciento veinte millas al oeste, avanzando muy lentamente y con ímprobos trabajos. Sin embargo, habían llegado hombres a Gila Bend, para trazar desde allí el paso más conveniente a los rieles. Y ellos atrajeron al consabido aluvión de aventureros de todas clases que pensaban medrar con el ferrocarril.


  Nadie se fijó demasiado en él, mientras deteníase ante el hotel, entrando. Su excusa de obtener una habitación obtuvo seca negativa.


  —No hace ni tres horas que llegó una partida de jinetes, de los que rastrean la pista a los asesinos de Hattie Barlow. Venían aspeados y las han tomado todas.


  Era una noticia. Sin demostrar la importancia que revestía para él, Brady inquirió:


  —¿Quién manda esa partida? A lo mejor le conozco.


  —Dan Forrest, el novio de la otra hija de Barlow.


  —No le conozco. Creí que se trataría de Marlin, el sheriff de Redrock. A propósito, alguien me dijo que un amigo mío andaba por aquí. Si le digo su nombre probablemente no le sonará. Es un tipo alto, con bigotes rubios caídos y al que le faltan dos dedos de la mano izquierda. Suele hablar y beber muy poco y no siente gran interés por hacer nuevas amistades.


  —Usted habla de Vincent Smith. Sí, le conozco.


  Conteniendo su exultación, Brady insistió:


  —¿Se aloja aquí?


  —Pero no está ahora. Andará por el Rest, o cualquier otro de los garitos y tabernas.


  De momento, Brady sabía mucho más de lo que esperó averiguar. Nunca pensó que Dunlap sería tan loco como para venir a entrevistarse con su amigo y cómplice trayendo consigo a una partida de jinetes que en caso necesario testificarían la entrevista. Pero su presencia allí era un nuevo y grave peligro que soslayar, tenía que obrar rápido y andarse con cuidado. Sobre todo, buscar a Garry…


  Tras dar las gracias a su informante dejó el hotel y se encaminó calmoso a la caballeriza. Comenzaría su inspección por un extremo de la calle principal y terminaría… donde encontrase a Sam Garry, el asesino de Hattie Barlow.


  El cuadrero miró a la estrafalaria pareja con curiosidad.


  —Amigo, si me preguntaran quién tiene menos carne en los huesos, usted o su jamelgo, me vería en un serio apuro para contestar. ¿De veras puede con la carga de ese revólver?


  —Procure no tratar de averiguarlo, amigo. ¿Puedo dejar un momento a mi caballo en su negocio? Al pobre no le vendrá mal una buena ración de alfalfa tierna,


  —Si tiene con qué pagar, no veo inconveniente.


  —Por eso no se preocupe.


  A pesar de que le urgía el tiempo se entretuvo en acomodar al caballejo. No esperaba volver a utilizarlo, pero le había hecho un favor trayéndole.


  Finalmente retornó a la calle y caminó bajo el cliente sol. Grandes nubes blancas con vientres plomizos corrían por el cielo de intenso azul. La calle estaba muy animada, pero no distinguió a Sam Garry entre los transeúntes.


  Tampoco estaba en el primer garito que visitó. Casualmente, su mirada cayó sobre un mexicano que había entrado tras él y le bastó aquella ojeada para decidir dos cosas: No le gustaba aquel tipo… y aquel tipo le estaba espiando.


  No demostró en absoluto haberlo advertido, pagó su gasto y salió de allí calmosamente. Cuando entraba en el siguiente local lanzó una rápida mirada hacia atrás y pudo alcanzar a distinguir cómo el mexicano se ocultaba tras una pila de barricas vacías.


  Una dura sonrisa entreabrió los labios de Brady. Ya no necesitaba más…


  Entró en el local, comprobó que tampoco estaba allí Garry y regresó a la calle; pero en vez de seguir buscando se metió por el primer callejón y caminó hasta las afueras.


  Por aquella parte, Gila Bend lindaba con una barranca normalmente seca. Las últimas lluvias habían llenado su cauce y ahora circulaba por él una corriente fangosa, rápida, poco profunda. Había también algunos matorrales y unos pocos álamos. Ni una sola persona a la vista, al menos en lo que Brady pudo distinguir.


  Tranquilo, como ignorando la persecución de que era objeto, bajó la pendiente y fue a sentarse con la espalda en el tronco de uno de los álamos. Allí estaba fuera de las miradas de cualquiera que marchase por la parte alta, sin acercarse al mismo borde del barranco.


  Apenas dos minutos después vio aparecer al mexicano. Venía desde la parte alta, caminando despacio y como preocupado por sus propios asuntos, sus sucias manos liaban con calma un cigarrillo. Pareció descubrir inesperadamente a Brady —que por su parte apenas si le dirigió una mirada indiferente— y torció hacia él con gesto humilde que no disimulaba el brillo siniestro de sus ojos, saludándole en pésimo inglés.


  —Buenos días, señor. ¿No podría dar lumbre a Pedro?


  Despacio, y sin levantarse de la piedra donde estaba sentado, Brady alargó la diestra con el medio consumido cigarrillo. Deogracias Pulido se inclinó sobre él, con el suyo en los labios y la mano izquierda sujetándolo…


  Un segundo más tarde, la diestra del mexicano realizó un veloz movimiento desde el costado a la abertura de la camisa, luego atrás, apareciendo armada con un cuchillo que destelló al sol, y finalmente hacia delante, buscando con violencia el corazón de Brady.


  Era un ataque alevoso y certero que tenía éxito en nueve de cada diez casos. Pero esta vez falló.


  Falló porque, en el mismo momento en que Deogracias Pulido empuñaba su cuchillo y lo lanzaba contra el pecho de Brady, tratando de atraparle al tiempo la mano que le ofrecía lumbre, aquella mano se desvió veloz, apartando el brazo de Pulido con el mismo gesto que terminó pegándole duro y de refilón detrás de la oreja. Instantáneamente, la izquierda de Brady subió al encuentro del cuchillo amenazante, al parecer…


  Lo que hizo fue atrapar la muñeca armada, evitando por pelos el filo del cuchillo. Y sincronizada con ambos gestos de sus manos, su rodilla se distendió, pegándole rudo en el bajovientre al mexicano.


  Pulido vio los tres movimientos de réplica a su ataque, pero nada pudo hacer para evitar sus efectos. El primero lo aturdió, el segundo frenó la puñalada a escasos centímetros del pecho de Brady, el tercero casi lo desmayó de dolor y lo levantó en el aire. Antes de que pudiera recuperarse, una violenta torsión a la muñeca armada le obligó a desviar la trayectoria del cuchillo, se vio soltado y perdió el equilibrio, cayendo al suelo.


  Pulido era un asesino nato y sabía lo que se jugaba. La primera derrota no lo amilanó. Desde el suelo saltó hacia su contrincante, que estaba levantándose y había empuñado su propio cuchillo de monte. En sus ojos brillaba el ansia de matar…


  Brady no le dio tiempo a terminar el movimiento. Alargando el pie, le pegó en el hombro, derribándole de nuevo, y se le vino encima.


  Pulido encogió las rodillas y las distendió, pegándole con ellas en el cuerpo. Brady se fue hacia atrás y el mexicano le cayó encima.


  Por unos dos minutos, ambos hombres se revolcaron en el fangoso suelo, pugnando uno por dominar al otro y éste por asesinar a su rival. Dos o tres veces los cuchillos causaron heridas poco profundas. Pero finalmente, y mediante una presa rápida y cruel, Brady atenazó a su enemigo, dominándolo.


  —Te mandó Garry a asesinarme, ¿verdad?


  —No me mandó nadie. Pensé que podría robarte…


  —Deja las mentiras. ¿Quién eres tú, Deogracias, Anselmo o Miguel?


  Vio en los ojos, del mexicano que había dado en el clavo y se alzó en su pecho una fría decisión. Por su parte, Pulido sabía que no podía esperar piedad. Y en un supremo esfuerzo se retorció, liberó su mano y amagó un nuevo golpe traidor…


  No llegó a consumarlo. Brady desvió su propio cuchillo y le tajó la cara en diagonal, cortándole los labios. El dolor de la herida desvió la trayectoria del arma que empuñaba al mexicano y la mano izquierda de Brady volvió a sujetarle la muñeca.


  Entonces Deogracias Pulido le ovó cantar.


  Y un momento después, una certera puñalada le partía el corazón.


  Jeff Brady se levantó tambaleándose. Aún no estaba lo bastante fuerte para librar tal tipo de peleas, pero un disparo habría llamado la atención y él necesitaba tiempo…


  Se detuvo unos instantes a limpiar la hoja del cuchillo en las ropas del muerto y registrarlo. Encontró unos billetes nuevos, prueba clara de que acababa de matar a uno de los asaltantes de la diligencia, y pocas cosas más.


  Poco después remontaba el repecho, examinándose las heridas recibidas. Se trataba, por suerte, de simples rasguños sin importancia, pero tendría que curárselos, para no llamar la atención.


  Cuando alcanzaba el borde del repecho su mirada cayó sobre un jinete que acababa de salir por entre dos cabañas y se encaminaba a la barranca, disponiéndose a cruzarla. Aunque estaba a unas cien yardas de distancia lo reconoció en el acto.


  Brady esperó a que Garry desapareciera y corrió hacia su pista. Le vio atravesar la lodosa corriente, alcanzar el otro borde de la barranca, más bajo, y seguir al trote hacia las colinas. Aquel hombre escapaba…


  El encargado de la caballeriza parpadeó desconcertado al ver aparecer ante sus ojos súbitamente al estrafalario cliente de poco antes. Y su desconcierto se trocó en estupor al verse encañonado por un revólver.


  —No tengo tiempo que perder. ¿Hacia dónde fue el hombre al que faltan dos dedos?


  —Dijo que a dar un paseo… ¡Pero, oiga…!


  —Toma, esto es oro. Hay para pagarte el alquiler de una silla y un caballo. Me voy a llevar ese. Si sabes lo que te conviene, cerrarás el pico hasta mi regreso.


  Mientras le hablaba al aturdido cuadrero, Brady no perdió el tiempo. Echó la silla que acababa de coger de una estaca sobre el bayo de buena estampa que tenía cercano, con toda rapidez le ajustó las cinchas y saltó sobre él mientras el cuadrero le contemplaba como quien ve visiones, pues, aunque ya no era apuntado por el revólver, aquel saquete de oro caído a sus pies le quitaba toda gana de tomar las cosas por la tremenda.


  Brady salió al galope, tomó por la esquina de la cuadra, bajó al barranco por el mismo sitio que Garry, lo atravesó al sesgo, remontó la otra orilla, encontró en el barro las huellas claramente marcadas del caballo del asesino y descubrió que a la herradura izquierda trasera le faltaba el segundo clavo interior. Era una huella tan infalible para seguir una pista como la rotura de la herradura de su propio caballo el día en que halló muerta a Hattie Barlow.


  Galopó en la dirección que viera seguir a Garry, aunque de vez en cuando refrenaba la marcha para comprobar que seguía la buena huella. Estaba en uno de aquellos exámenes cuando oyó llegar al grupo de jinetes. El camino formaba un recodo y a un lado se alzaba algo el terreno. Rápido, Brady condujo allí a su caballo y desmontó, pegándose con el animal a la roca, que los ocultó bastante…


  El pelotón de jinetes pasó de largo y Brady se llevó un buen sobresalto al reconocer a los tres que marchaban a su frente. El Destino estaba dándose mucha prisa aquella mañana… y él era más afortunado de lo que había creído últimamente.


  Se arrancó con esfuerzo a la contemplación de la grácil figura que cabalgaba hacia Gila Bend, volvió a montar, llevó al paso a su caballo hasta reencontrar el camino y entonces lo volvió a lanzar al galope. Poco después encontró el sitio donde Garry tropezóse con los Barlow y Marlin, las huellas le dijeron con toda claridad lo que había sucedido y no necesitó ver que Garry se encaminaba en línea recta hacia las colinas para comprender lo que el asesino estaba pensando e intentando.


  Pero cuando, ya metido en las colinas, vio que el rastro se desviaba bruscamente hacia una cañada que se abría a su izquierda, se extrañó y receló. Sacó el rifle y puso el caballo al trote, luego al paso. Poco después lo frenaba en seco al descubrir al caballo solitario en medio de la cañada, bebiendo en un charco tranquilamente.


  Una rápida ojeada le descubrió que no se veía a Garry por ninguna parte. Y como no sonó ningún disparo, la pregunta formulada por su mente tuvo en el acto la exacta respuesta. Garry estaba en alguna de aquellas cuevas de la derecha, recogiendo el botín que previamente debió ocultar allí, en previsión de posibles averiguaciones. El asesino había decidido huir al enterarse de que andaba buscándolo y antes le mandó a uno de sus compinches con órdenes de apuñalarlo. Probablemente no esperó a comunicarle a su amigo y cómplice la presencia en Gila Bend de Jeff Ready, la Némesis de ambos. Y cuando se tropezó a los Barlow y a Marlin en la carretera, el miedo le llevó a apresurarse. Pero había llegado, en verdad, al final de su camino de crímenes abyectos…


  Llegó junto al caballo de Garry, desmontó y avanzó con el rifle empuñado, sin perder de vista las cuevas. Pronto encontró las huellas de las botas de Garry ascendiendo la ladera y las siguió, descubriendo dónde estaba metido el asesino. Entonces dejó el rifle apoyado contra una piedra y de entre el pantalón y la camisa sacó el pequeño revólver de Lola Barlow.


  Cuando llegaba junto a la entrada de la cueva oyó el ruido producido por Garry al revolverse para salir. Entonces comenzó a cantar.


  Oyó el tenso juramento del asesino y una fría sonrisa le distendió la boca. Sus ojos semejaban ahora placas de acero donde rebotaban chispas ígneas. Cortó la canción para decir, suave, mortalmente suave:


  —Hola, Garry. Otra vez cara a cara tú y yo…


  —¡Maldito seas, Brady, y maldita tu maldita sangre! —llegó de dentro de la cueva la ronca voz del asesino—. ¿Es qué el diablo te trajo al Arizona?


  —Posiblemente. Lo mismo que a ti. ¿Vas a salir, o entro?


  —¡Entra si te atreves, hijo de perra!


  Brady avanzó un paso. El sol, pegándole de costado, proyectó un poco de la sombra de su cuerpo hacia la boca de la nueva. Volvió a cantar.


  «Yo soy Brady, el Cantor, y te vengo a matar…»


  Los nervios de Garry estallaron. Barbotando un reniego intraducibie disparó dos veces en rápida sucesión hacia el punto por donde comenzaba a asomar el ala del sombrero y un poco del cuerpo de su enemigo; pero sus disparos se perdieron, inofensivos, en el aire de la mañana porque Brady se echó atrás una décima de segundo después de haberse asomado lo suficiente para echar el cebo. Y lo que asomó fue su diestra, armada con el pequeño revólver, que escupió fuego y plomo al interior de la cueva.


  Garry la tapaba casi por entero con su cuerpo. Recibió una bala en el hombro izquierdo, alta, y otra encima de la cadera, a un lado del vientre. El dolor y la seguridad de no escapar con vida lo enloquecieron de rabia impotente. Se echó adelante, rugiendo, disparando y cayendo contra un costado…


  —¡Asómate, maldito! ¡Da la ca…!


  Jeff Brady nunca había desoído un reto así. Saltó como un felino, girando para afrontar a su enemigo, apenas la primera bala salió aullando del revólver de Garry y el asesino le pudo ver, plantado a pleno sol, una figura delgadísima, encorvada, astrosa, repleta de salvaje energía, una boca que cantaba las estrofas improvisadas de una canción famosa en todo el Oeste, canción que sólo escuchaban quienes iban a morir a sus manos, un par de ojos fulgurantes…


  Brady vio a su enemigo, el asesino cobarde y sin entrañas al que ya una vez marcara de por vida y que ahora le había puesto en trance de morir colgado, purgando uno de los peores crímenes por él cometidos; le vio echado contra la pared de la cueva, medio caído, sujetándose el vientre con una mano, sangrando el hombro, la cara contraída por una mueca de rabia y odio, el revólver alto, humeante, presto a disparar… y se le anticipó. Por una décima de segundo, lo suficiente.


  Garry trató de apretar el gatillo contra su odiado enemigo, casi a quemarropa, para llevárselo consigo al infierno, pero no pudo. Cuando iba a hacerlo, del pequeño revólver de Brady surgió una roja llamarada y una bala le pegó en plena cara, destrozándole la boca. Casi instantáneamente otra le deshizo la mano que empuñaba el revólver, haciendo entre ambas que su propio disparo pasara inofensivo entre el cuerpo de Brady y la pared. Una tercera bala se le clavó en el vientre y la cuarta terminó con su agonía, rompiéndole el corazón. Así acabó Sam Garry, veinte veces asesino, su aventura sangrienta en Arizona…


  Su cuerpo quedó hecho un informe montón en la entrada de la cueva, interceptándola, y su sangre comenzó a manchar los billetes que en la caída se le habían desparramado por el suelo, bajo su cuerpo y fuera del mismo.


  Jeff Brady contempló unos instantes al caído asesino. Luego suspiró hondamente, dio media vuelta y regresó hacia donde había dejado a su caballo. Por el camino recogió el rifle y se guardó el descargado revólver…


  CAPITULO XII


  LOS BARLOW y Marlin entraron en Gila Bend cuando Dan Forrest se estaba levantando, al ser avisado por uno de sus hombres llegados con apresuramiento.


  —Forrest, he descubierto que ha llegado a la poblaron un tipo muy parecido al que andamos buscando, acaba de decírmelo el dueño de uno de los garitos y me lo ha confirmado el encargado del hotel.


  Aquella noticia despejó inmediatamente a Forrest, haciéndole saltar del lecho y echar mano a su cinto de balas, mientras inquiría de su informante las características del sujeto en cuestión. Cada vez más convencido le tener a Slim Jones al alcance de la mano, se llenó de una viva exultancia.


  Durante muchos días había estado viviendo en penosa tensión de miedo insuperable, porque al fin había acordado dónde y cómo conoció al hombre que se hacía llamar Slim Jones y el recordarlo fue como un mazazo para su seguridad.


  Varios años atrás, en Ellsworth, Jeff Brady había matado a un hombre en la calle. Aquel hombre merecía a muerte, él, que entonces no se llamaba así, sino Robert Dunlap, presenció el duelo. Pero tenía muy mala memoria para los rostros. En cambio, Jeff Brady la tenía muy buena, el propio Sam Garry se lo había contado una vez. Y desde luego había reconocido en el novio de la hija de Barlow al antiguo dueño de garitos en Ellsworth y Wichita, el hombre que había tenido que dejar Kansas a uña de caballo cuando se descubrieron sus turbios y criminales manejos, su conexión con una de las peores bandas de forajidos de todo aquel estado.


  Aquel reconocimiento, si Brady llegaba a poder hablar, significaría lisa y llanamente el final de los dorados sueños de Dan Forrest, porque los Barlow y el sheriff Marlin se pondrían a atar cabos y sentar conjeturas y de todo ello sólo podría salir una cosa, la soga para su cuello, cuando ya había conseguido prácticamente tener en sus manos, con una mujer hermosa, la fortuna del viejo Barlow. El mismo diablo debía haber traído a Jeff Brady al Arizona, pero con un poco de suerte podría enviarlo al infierno por la vía más rápida, sin permitirle hablar…


  Brady se le había escapado incomprensiblemente en aquel bosque semanas atrás. A partir de entonces, al frente de un grupo de hombres violentos, escogidos precisamente por su violencia, estaba recorriendo el territorio, seguro de que el fugitivo buscaría la frontera. No se había engañado y ahora iba a liquidar para siempre aquel grave riesgo para su seguridad, eliminando al peligroso pistolero que podía desenmascararlo.


  Diez minutos escasos más tarde estaba bajando las escaleras hacia el vestíbulo. Y fue entonces cuando otro de sus hombres le trajo la inesperada noticia de la llegada de Marlin y los Barlow a Gila Bend.


  Robert Dunlap, como todos aquellos que han vivido al margen de la ley y tienen el peso de crímenes sobre su conciencia, recelaba de todo y de todos. El hecho absolutamente desconcertante de que su novia y su futuro suegro, con el sheriff de Redrock, vinieran a Gila Bend lo puso instantáneamente en guardia. Y para acabar de ponerlo en vilo, el hombre del hotel le contó la pregunta de Brady acerca de Garry. Así se enteró, también, de la presencia de su cómplice en aquella población.


  El miserable quedó anonadado por la acumulación de noticias nefastas. Pero el mismo le llevó a reaccionar con rapidez, ocultando a los demás su estado de ánimo.


  —Joe, vete a salirles al encuentro a Marlin y a los Barlow y condúcelos aquí. Tú, Peter, avisa a los muchachos. Yo voy a recoger un par de cosas que he dejado arriba.


  Lo que hizo fue abandonar el hotel por la parte de atrás y a toda prisa, metiéndose por entre las callejas que formaban adobes y carpas. El miedo ponía alas en sus pies, se daba cuenta de que, por algún desconocido motivo, los Barlow y Marlin, Jeff Brady y Sam Garry habían venido a juntarse en Gila Bend. No desconfiaba de su cómplice, al que conocía demasiado y que, además, era el ejecutor material del asesinato de Hattie Barlow; pero ya no le cabían dudas de que Brady había conseguido avisar a los Barlow quién era el asesino, comunicándoles de paso la identidad real del hombre al que conocían como Dan Forrest. Y si los Barlow y Marlin preguntaron a Kansas por telégrafo habrían podido comprobar fácilmente la veracidad de la denuncia de Brady, por eso todos convergían ahora sobre Gila Bend, para atraparlo en una trampa mortal. Y encima, Sam Garry andaba por allí, ignorando su llegada…


  ¡Ignorándola no! Porque debía haberse enterado, como todo el mundo en la población. Acaso le vio, le reconoció… y de ser así podía imaginarse fácilmente los pensamientos de su cómplice…


  Bien, ahora no era ocasión para ponerse a pensar en aquello. Todo se lo había llevado el diablo por culpa de aquel maldito Jeff Brady, en mala hora llegado al Arizona, y ahora sólo le quedaba un camino, huir, escapar a uña de caballo antes de que advirtieran su propósito, poniendo toda la distancia posible entre él y sus perseguidores. A México, o mejor, al territorio indio… Había estado proporcionando clandestinamente armas y licor a los apaches, ellos le ayudarían ahora y ningún hombre blanco se atrevería a meterse a buscarle en aquel territorio…


  Mientras así pensaba, sus piernas le llevaron a la caballeriza. Antes de entrar en ella otea a uno y otro lado con miedo, pero no descubrió a ningún conocido. Los Barlow y Marlin debían hallarse más o menos en el hotel. Tenía que apresurarse…


  El cuadrero no demostró sorpresa al verle.


  —Hola, señor Forrest. ¿Su caballo? Sí, claro… Supongo que va a reunirse con los Barlow y el sheriff de Redrock, acabo de verles pasar. Caminaban hacia el hotel…


  —¿Ha visto por aquí a un tipo alto, muy delgado, con barba negra?


  —¡No me hable de él! Hará como una hora que me robó un caballo… Parecía llevar mucha prisa, según me dijo, por alcanzar a otro tipo que ha estado algunos días por aquí, uno al que le faltan dos dedos de la mano izquierda y que también vino con prisas a por su caballo. Me imagino que…


  Dunlap le dejó con la palabra en la boca, saliendo de la caballeriza y espoleando a su caballo para lanzarlo hacia la salida del pueblo. De manera que Brady había ido en persecución de Garry… Nunca como ahora debía dar gracias a su buena fortuna, que lo alejaba de su peor enemigo…


  Dobló a la derecha, buscó un punto idóneo para vadear el barranco y, una vez al otro lado, picó espuelas al caballo encaminándose hacia el Sudeste, a las lejanas montañas de Maricopa. Le quedaba un largo camino hasta las montañas del Dragón, donde estaban


  Jerónimo y sus apaches, también para él la tranquilidad. Y sólo contaba con una hora de ventaja, a lo sumo…


  Galopó de firme, sin preocuparse por mirar a otro lado sino hacia atrás de vez en cuando, por si descubría la amenazadora mancha movible de una posse. Pero no advirtió nada, Gila Bend desapareció a sus espaldas y se fue acercando aprisa a las colinas…


  Entonces, cuando comenzaba a respirar, el destino le puso frente a su Némesis.


  Acababa de rodear una pequeña elevación coronada por rocas, que le ocultaba el paisaje al otro lado, y al ver terreno despejado de nuevo vio acercarse al trote, a unas cien yardas de distancia, a un jinete. Un jinete alto, delgadísimo…


  Con una violenta maldición y palideciendo intensamente, el miserable refrenó a su caballo. Un segundo más tarde su diestra, en movimiento maquinal, aferraba la culata del revólver, pugnando por sacarlo sin acordarse tan siquiera de que lo llevaba sujeto a la funda para que no le cayera en los vaivenes de la galopada…


  Jeff Brady refrenó también a su caballo, mientras se decía que nunca en su azarosa existencia el destino le preparó tal carambola. Luego reanudó la marcha, echando mano a su revólver, sin prisas. Y comenzó a cantar.


  «Yo soy Brady, el Cantor, y te vengo a matar.


  Cobarde canalla, tú fin llegó ya…»


  Robert Dunlap escuchó la ominosa canción que le traía una seguridad de muerte inapelable y el miedo le enturbió el cerebro, impidiéndole pensar y obrar con serenidad. Sus dedos torpes, nerviosos, destrabaron el revólver y lo sacaron de su funda, en ciega ansia de defensa ante lo inevitable…


  Jeff Brady estaba ya a treinta yardas de distancia. Un grande y negro revólver apareció en su diestra, vomitando fuego y plomo ardiendo. La bala pegó justo encima del codo derecho de Dunlap, rompiéndole el brazo y aplastándosele contra el hueso. Con un aullido de dolor, el miserable soltó la ya inútil arma y se tambaleó en la silla. La fría voz de Brady lo sacudió de pies a cabeza entonces con una orden cortante, seca:


  —Dale media vuelta a tu caballo, Dunlap. Regresamos a Gila Bend para contarles a los Barlow y a Marlin una historia muy interesante.


  CAPITULO XIII


  TODOS los que a la sazón se encontraban en Gila Bend formaban una apiñada e interesantísima muchedumbre delante del hotel, en la ancha calle, rodeando a los dos jinetes que habían llegado poco antes por la misma, atrayendo la atención general. Los Barlow y el sheriff Marlin, de pie en la acera, rodeados por sus hombres, estaban ahora escuchando el relato que Jeff Brady hacía en voz alta, despaciosa, mientras como casi todo el mundo miraban a la sombría y abatida figura de Robert Dunlap, que se apretaba el brazo herido y mantenía baja la mirada.


  —Dunlap fue siempre un granuja. Allá en Kansas era el cerebro oculto de una de las peores bandas de forajidos que infestaban las ciudades ganaderas, Sam Garry era su mano derecha y perro fiel. Cuando descubrieron sus manejos, logró escapar a uña de caballo y tiempo adelante reapareció aquí, en el Arizona, bajo el nombre de Forrest. Se ocupó en aparentar una honradez que nunca tuvo, era su «tapadera», montó el hotel y el comercio y se puso a cortejar a su hija mayor, Barlow con un propósito premeditado. Cuando su hijo murió a manos de los apaches, despertó la malvada ambición de este hombre, llevándole a concebir un plan diabólico para quedar a la larga dueño de todos los bienes de los Barlow…


  Hizo una pausa para tomar aliento y nadie le interrumpió. Mirando a su abatido prisionero añadió:


  —Cuando su hermana de usted, Lola Barlow, marchó a Tejas, Dunlap se puso en contacto con Sam Garry, que andaba por Nebraska, y lo citó en Albuquerque. Allí le contó una historia bien tramada y le ordenó contratar a varios granujas mexicanos de la peor calaña, con el señuelo de dedicarse al negocio de diligencias. Una vez todo listo, y sabedor él del regreso de Hattie Barlow, pusieron manos a la obra…


  »Garry debió estudiar a fondo el camino de huida. Alistaron relevos de caballos entre el lugar del atraco y las cercanías de Mesa, se reunieron cerca del sitio elegido con pocas horas de antelación y llegando por distintos caminos. Eran desconocidos en la región y los mexicanos se parecen todos, por eso nadie se acordó de ellos ni los relacionó con el asesinato. Cuando apareció la diligencia mataron a! conductor y al guardia en la primera descarga y al llegarse al vehículo hallaron dentro a la desdichada joven. Sam Garry tenía órdenes de Dunlap de no dejar con vida a nadie que les pudiera luego reconocer, era un asesino de lo peor, sin ninguna conciencia. Mató a la joven y luego recogieron el botín, alejándose a uña de caballo. En pocas horas pudieron distanciarse muchas millas gracias a los relevos de caballos que tenían dispuestos en lugares idóneos, por eso las patrullas que salieron a perseguirlos no pudieron encontrar su rastro. Todo le habría salido a Dunlap perfectamente si el destino no me hubiera hecho entrar de cabeza en su negocio. Según el plan, Garry debía pagar a los mexicanos, que ignoraban por completo la personalidad de Dunlap y su conexión con ellos, dándoles cita para más tarde a fin de efectuar un nuevo golpe, luego él cabalgaría para reunirse con su cómplice en Albuquerque. Pero a quien se encontraría, en realidad, iba a ser un asesino pagado, para quitarlo de en medio. Así, Dan Forrest, honrado comerciante y futuro yerno de usted, Barlow, quedaría para siempre libre de sospechas y en posesión de toda su fortuna.


  Tras una nueva breve pausa que no rompió nadie, continuó su acusación implacable contra Dunlap.


  —Pero ocurrió que caía por el lugar del asesinato poco después de cometido y pareció complacido en el mismo, que tengo más memoria que Dunlap y además sé leer huellas y otros pequeños detalles. Cuando examiné la diligencia descubrí algunas cosas que me llevaron a pensar que parte al menos de los asesinos eran mexicanos. Cuando más tarde un buscador de oro, en la Superstition, me habló de un grupo de cinco jinetes de los cuales cuatro eran mexicanos y el quinto tenía dos dedos menos en su mano izquierda, supe todo lo que necesitaba saber, obrando en consecuencia. A uno de los asesinos lo colgué de un árbol en las afueras de Phoenix; a otro le partí el corazón de una puñalada ahí fuera, en la barranca que pasa por detrás del pueblo, cuando trató de apuñalarme por encargo de Garry; Garry está tendido sobre su sangre y los billetes del botín en una cueva de las colinas, donde había escondido el dinero producto del atraco. Y a este hombre, Robert Dunlap, cerebro culpable de todo, lo tienen aquí, listo para la soga que si me descuido habría apretado mi cuello. Yo ya he terminado mi intervención en este asunto, sólo una cosa me resta por hacer.


  En medio del impresionante silencio que siguió a sus palabras, adelantó un poco a su caballo, metió la diestra entre camisa y cuerpo y extrajo el pequeño revólver de Lola Barlow, tendiéndoselo a la muchacha mientras la miraba recto a los ojos. Ella le sostuvo la mirada, pálida, pero con dos rosas de fuego en las mejillas.


  —Le devuelvo su revólver, Lola Barlow. Está descargado.


  —¿Qué hizo con sus balas?


  —Sam Garry las guarda todas en su cuerpo.


  Se miraron en silencio, que decía muchas cosas. Entonces Marlin se acercó, tomando la palabra.


  —Bien, Jones —dijo—. Un magnífico trabajo el suyo. ¿Cuál es ahora su plan?


  —Reanudar mi camino, si no hay nada que me lo impida.


  —Nada en absoluto, por lo que respecta a la ley. Es libre de cabalgar por donde guste, hombre. ¡Muchachos! Ya habéis oído todo. Como creo que en Gila Bend no hay ningún juez, y a este hombre hay que juzgarlo y condenarlo, vosotros, ciudadanos, debéis pronunciar el veredicto. ¿Cuál es?


  Unánime estalló la voz de la muchedumbre, reclamando con violencia la horca para Dunlap. El miserable reaccionó gimiendo y suplicando, pero fue literalmente arrancado de sobre el caballo y arrastrado por la enfurecida multitud hacia un poste que sobresalía de una de las casas cercanas. Brady, los Barlow y el shariff Marlin quedaron donde estaban y el viejo ganadero dijo, mirando como todos ellos hacia la masa ululante:


  —Mucho daño me ha hecho, pero no me alegra su final. De todos modos quiero verle morir. Espere aquí, Brady; usted y yo tenemos que hablar.


  —Espere, sí —añadió Marlin—. Mejor dentro del hotel. No le vamos a entretener demasiado.


  Ambos marcharon hacia la multitud, dejando solos a los jóvenes. Lola tenía el rostro encendido y las pupilas muy brillantes, Brady estaba, por contra, desasosegado y dijo roncamente:


  —Creo que debería entrar en el hotel. No es cosa muy agradable de ver.


  —Usted está herido —repuso ella—. Necesita curarse. Venga, también.


  —Es muy poca cosa…


  —Venga y le curaré.


  Brady desmontó y entraron juntos en el hotel, donde no había un alma. En medio del vestíbulo, Lola se volvió, afrontando al hombre. Jeff Brady no se había sentido en su vida tan atemorizado como delante de ella ahora, bajo la gloriosa mirada de sus ojos.


  —Antes dijo que reanudaría su camino si nadie se lo impedía…


  —Eso dije.


  —¿Tiene algún punto adónde ir? ¿Algún plan para el futuro?


  —Ciertamente que no. Pero se trata de…


  —No quiero que se aleje, Jeff Brady. Papá piensa ofrecerle un puesto de capataz general. Acéptelo.


  Brady tragó saliva y se puso sombrío.


  —No lo aceptaré. Soy un proscrito, un pistolero famoso…


  —¿No queda ninguna esperanza de que se pueda regenerar?


  —No lo sé. Hace muchos años que sigo esta senda, señorita Barlow.


  —Llámeme Lola. Lo quiero.


  —Está bien, Lola. No me atrevo a quedarme, no soy bueno, tengo un pasado de sangre y violencia. Y usted es la muchacha más maravillosa que nunca conocí. Si me quedara, aceptando esa oferta que me hacen por gratitud, tal vez terminara por…


  —¿Por qué?


  —Dios me perdone, por enamorarme de usted como un loco. Ahora ya lo sabe. Me iré inmediatamente, en cuanto haya dicho a su padre y a Marlin dónde quedó Garry con el dinero.


  Lola dio un paso y le puso ambas manos sobre los brazos. Brady se estremeció. Fuera resonó el rugido de la multitud que presenciaba el ahorcamiento…
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